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Giuseppe Cesare Abba

Da Quarto al Volturno

Noterelle di uno dei Mille

[ALLA VIGILIA DELLA «GRANDE IMPRESA»
Parma, 3 maggio 1860. Notte.

Le ciance saranno finite. Se ne intesero tantepelnevano persino accuse. - Tutta Sicilia e
in armi; il Piemonte non si pud muovere; ma Gadifat Trentamila insorti accerchiano Palermo:
non aspettano che un capo, Lui! Ed egli se netstesa in Caprera? - No, € in Genova. - E allora
perché non parte? - Ma Nizza ceduta? dicevano ialEuwadtri piu generosi: - Che Nizza? Partira col
cuore afflitto, ma Garibaldi non lasciera la Seciienza aiuto.

| pit generosi hanno indovinato. Garibaldi parted,io sardo nel numero dei fortunati che lo
seguiranno.

Poco fa, parlavo di questimpresa coll'avvocatotlbat. Egli che I'anno scorso, nella
caserma dei cavalleggieri d'Aosta, pregava corcheinascesse la rivoluzione nel Pontificio o nel
Napoletano, dacché Villafranca aveva troncata krrguin Lombardia, non potra venire con noi, e
si affligge. Ha la madre ammalata. Ci lasciammdacptomessa di rivederci domani, e se ne ando
lento e scorato, per via dei Genovesi. Mentre avcsta guardarlo, mi venivano di lontano, per la
notte, rumori d'ascie e di martelli. E li odo areco¥a i cittadini non si lagneranno della molestia,
perché la fretta € molta. Si lavora anche di natptantare abetelle, a formar palchi, a curvariarch
trionfali, per la venuta di re Vittorio. Verra dumg il Re desiderato fra questo popolo, che, ora sei
anni, vide cadere Carlo terzo duca, pugnalato inzamella via. lo era allora scolaro di quattordici
anni, e ricordo il racconto che dell'orribile casiofece il padre maestro Scolopio. Frate raro,
biasimava l'uccisore ma non lodava l'ucciso.

Che Carlo terzo fosse quel duca, che, prima detagi@ito, fu in Piemonte ufficiale di
cavalleria? Se fu, vi lascio tristo nome. Intesirage che una notte, in Torino, due ufficiali bunilo
di gran casato, amici suoi, lo affrontarono peiacdPare che ne restasse cosi atterrito, che i due
dovettero palesarsi, tanto che non morisse dallsap& allora egli minaccid che guai a loro, se un
di fossero capitati a passare per i suoi State m3i, rispose uno dei due, pianteremo gli sprehi n
fianchi ai cavalli, e salteremo di l1a da' tuoi $&#nza toccarli. - Povero Duca! Ora ne' suoi Stati
viene Vittorio. Gran fortunato questo Principe! Ghiol fare qualcosa per la patria, sia pure non
amico di re, deve contentarsi di dar gloria aR&rma gli fara grandi accoglienze, e noi non saremo

piu qui.
Parma, 7 maggio. Alla stazione.

Gli ho contati. Partiamo in diciassette, studempiti, qualcuno operaio, tre medici. Di questi
uno, il Soncini, & vecchio, della repubblica Romad&ono che nel treno di Romagna troveremo
altri amici, fiore di gente. Ne verranno da tutephrti.

Si fanno grandi misteri su questa partenza. A seqgtialcuno, neanco l'aria deve saperla. Ci
hanno fatto delle serie raccomandazioni; ma intamtto sanno che Garibaldi € a Genova, e che
andra in Sicilia. Attraversando la citta, abbianadode pigliato delle grandi strette di mano, e avut
dei caldi auguri.

4 maggio. In viaggio.



Non so per che guasti, il treno s'e fermato. Siamimi a Montebello. Che gaie colline, e
che esultanza di ville sui dossi verdi! Ho cercatdl'occhio per tutta la campagna. E appena
passato un anno, € non un segno di quel che avgnnik sole tramonta laggiu. In fondo ai solchi
lunghi, un contadino parla ai suoi bovi. Essi aggioall'aratro tirano avanti con lui. Forse egtles
e sa dove fu il forte della battaglia? Ho neglitoda visione di cavalli, di cavalieri, di lancej d
sciabole cavate fuori da trecento guaine, a undlsgli tromba; tutto come narrava quel povero
caporale dei cavalleggieri di Novara tornato dahpga due giorni dopo il fatto. Affollato da tutta la
caserma, colla sciabola sul braccio, col mantettotalato a tracolla, coi panni che gli erano
sciupati addosso, lo veggo ancora piantato la imzmea noi, fiero, ma niente spavaldo.

- Dunque, e Novara?

- Novara la bella non c'e piu! Siamo rimasti mgeai quei campi...

E narrd di Morelli di Popolo, colonnello dei cawjbieri di Monferrato morto, di Scassi
morto, di Govone morto, e di tanti altri, lungo esto racconto.

- E i francesi?

- Coraggiosi! - rispondeva egli: - ma bisognavatigerrome i loro ufficiali parlavano di
noi!

lo lo avrei baciato, tanto diceva con garbo.

Povero provinciale di quei di Crimea, richiamato lgeguerra, aveva a casa moglie, figliuoli
e miseria. Non amava i volontari: gli pareva chéossero rimasti alle loro case in Lombardia, egli
non si sarebbe trovato li, con trent'anni sul darsoadre, a dolersi della pelle messa in giuoco
un'altra volta. Del resto non si vantava di capi@to le cose: cio che piaceva ai superiori, piacev
a lui: tutto per Vittorio e pazienza. Avessimo duge centinaia d'uomini come lui, buoni a cavallo
e a menar le mani, quando saremo laggiu!

Nella stazione di Novi.

Si conoscono all'aspetto. Non sono viaggiatori m'agjorno; hanno nella faccia un'aria
d'allegrezza, ma si vede che I'animo é raccoltsaSiTutti hanno lasciato qualche persona cara,
molti si dorranno di essere patrtiti di nascosto.

La compagnia cresce e migliora.

Vi sono dei soldati di fanteria che aspettano roohge treno. Un sottotenente mi si avvicino
e mi disse:

- Vorrebbe telegrafarmi da Genova l'ora che pamtic®

lo, né si né no, rimasi li muto. Che dire? Nonamto raccomandato di tacere? L'ufficiale
mi guardo negli occhi, capi e sorridendo soggiunse:

- Serbi pure il segreto, ma creda, non I'ho pregatecattivo fine.

E si allontano. Volevo chiamarlo, ma ero tanto ifiogto dall'aria dolce di rimprovero con
cui mi lascio! E un bel giovane, uscito, mi parepdao, da qualche collegio militare; alla parlata,
piemontese. Non so il suo nome e non ne chiedenmaniinato, mi restera piu caro e desiderato
nella memoria.

Genova, 5 maggio. Mattino.

Ho riveduto Genova, dopo cinque anni dalla primiavohe vi fui lasciato solo. Ricordero
sempre lo sgomento che allora mi colse, allaveisn della notte. Quando vidi accendere i
lampioni per le vie, mi si schiantd il cuore. Fermen cittadino che passava frettoloso, per
chiedergli se con un buon cavallo, galoppando tiattaotte, uno avrebbe potuto giungere prima
dell'alba a C..., al mio villaggio. Colui mi rispostizzito, che manco per sogno. Quella notte fu
lunga e dolorosa; e ora come posso dormire trdogbinché lontano dai miei e a questi passi?

leri sera arrivammo ad ora tarda, e non ci riusdv&rovar posto negli alberghi, zeppi di
gioventu venuta di fuori. Sorte che, lungo i partigi di Sottoripa, ci si fece vicino un giovanégc



indovinando. senza tanti discorsi, ci condusseuestp albergo, La gran sala era tutta occupata. Si
mangiava, si beveva, si chiacchierava in tuttirneeoli d'ltalia. Pero si sentiva che quei giovani,
piu, erano Lombardi. Fogge di vestire eleganti,igerstrane; facce baldanzose; persone nate fatte
per faticare in guerra, e corpi esili di giovanettie si romperanno forse alle prime marcie. Eé@o c
che vidi in una guardata. Entravamo in famigliasdppi subito che quel giovane che ci mise dentro
si chiama Cariolato, che nacque a Vicenza, chaeada ahni € esule, che ha combattuto a Roma nel
guarantanove, e in Lombardia I'anno passato. @iimnal parvero, la maggior parte, gente provata.

Piu sul tardi.

Stamane il primo passo lo feci da C... al quale faamoscere i dottori di Parma, che a lui,
studente di medicina, sarebbero cari, se potesse\wEn noi.

- Tu vai in Sicilia! esclamo appena mi vide.

- Grazie! Tu non mi hai detto mai parole piu degne.

- E una grande fortuna! - soggiunse pensoso: e tomhi discorsi prese la lettera che gli
diedi per casa mia. Egli la portera soltanto quasidzappia che noi saremo sbarcati in Sicilia.iSe s
dovesse fallire, voglio che la mia famiglia ignda mia fine. Mi aspetteranno ogni giorno,
invecchiando colla speranza di rivedermi.

Mi abbattei nel signor Senatore, che mi conobbeigétto.

Egli mi ha detto che in Genova si € radunata unaonth faziosi, i quali oggi o domani
vogliono partire, per andare a far guerra contra Slaesta il Re di Napoli. Non sa piu in che
mondo viva: e se il governo di qui non mette la smaapra quegli sfaccendati perturbatori... Basta,
spera ancora! Scaricava cosi la collera che glivagima a un tratto si piantdo, domandandomi se
per avventura fossi anch'io della partita. 1o n@posi. Allora certo d'aver colto nel segno,
comincio colle meraviglie, poi colle esortazionor@Ge? Poteva essere che il mondo si fosse girato
tanto, da trovarsi a simili fatti un giovane, uscttal fondo d'una valle ignota, allevato da buoni
frati, figlio di gente quieta, adorato dalla madfe.Poi passo alle minaccie. Avrebbe scritto, si
sarebbe fatto aiutare da quanti del mio paese soiomi avrebbe affrontato allimbarco, per
trattenermi... Ed io nulla. Ultima prova, quasirgando e colle mani giunte proruppe: Ma che cosa
vi ha fatto il re di Napoli a voi, che non lo conese e andate a fargli guerra? Briganti!

Eppure un suo figlio verra con noi.

* % %

Desinammo in quattro, né allegri né mesti, e restam tavola pensando ognuno lontano,
secondo il proprio cuore. Tacevamo. A un trattoittor Bandini, che m'era di faccia, si levo ritto,
cogli occhi nella parete sopra di me. V'era uratitr. Pisacane! lo lessi alto una strofa stampata a
pie dellimmagine di quel precursore, una dellefstidella Spigolatrice di Sapri. Al ritornello, il
dottor Bandini mi fu sopra colla sua voce potentesse lui:

Eran trecento, eran giovani e forti
E sono morti!

Torno il silenzio di prima. Ed, io pensai alla motthe si fece sulle due Sicilie, dopo I'eccidio
di Sapri. Oh! allora, come deve essere parsa fiiodgni speranza una ripresa d'armi, a quella
povera gente laggiu. Ai profughi si affaccio il seéo in terra straniera, e il regno fu tutto un
carcere.



[DA QUARTO A MARSALA
Quarto, presso la Villa Spinola. 5 maggio, a untnaotte.

Ho bevuto l'ultimo sorso.
Strana coincidenza di date! Partiremo staserafr@lgjuanti siamo qui non ripensa che oggi
e l'anniversario della morte di Napoleone?

In mare. Dal piroscafo il Lombardo. 6 maggio mattin

Navigheremo di conserva, ma intanto quelli che mmamo sul Piemonte furono piu
fortunati. Hanno Garibaldi. | due legni si chiamd@iemonte e Lombardo; e con questi nomi di due
provincie libere, navighiamo a portare la liberla arovincie schiave.

Noi del Lombardo siamo un bel numero. Se ce ne $anb sul Piemonte, arriveremo al
migliaio. Chi potesse vedere nel cuore di tuttg che sa ognuno della nostra impresa e della
Sicilia! A nominarla, sento un mondo nell'antichi@Quei Siracusani che, solo a sentirli cantare i
cori greci, mandarono liberi i prigionieri di Nigieni parvero sempre una delle piu grandi gentilezze
che siano state sulla terra. Quel che oggi sialdison lo so. La vedo laggiu in una profondita
misteriosa e sola. E Trapani?

Mi vibrano bene nella mente, in questi momentipérole di quel volontario che fu in
Crimea. «Appoggiammo a Trapani, raccolta laggid'sna punta squallida, citta colma di mestizia
fin sopra i tetti. Venivano, sulle barche, dei postraccioni a venderci frutta, girando stupefatti
attorno alla nostra nave. - Che cosa siete? cdeliano.

«Piemontesi.

«E dove andate?

«In Crimea, alla guerra.

«In Crimea, alla guerra!» ripetevano chinando ipaiae se ne andavano pieni di
compassione.

Vedremo Palermo? Vedremo la piazza dove fu fattotd da fé di fra Romualdo e di suor
Gertrude? Il Padre Canata ce lo lesse nel Collettscuola; e leggendo pareva che schiaffeggiasse
la plebe e i grandi, che banchettarono cogli osahrogo.

Ricordo piu dolce, mio padre narrava che l'anntadame, 1811, essendo egli fanciullo, la
gente si nutriva di certe mandorle grosse comeallic@, portate di lontano... di lontano... dalla
Sicilia. - E che cosa e la Sicilia? - domandavarobfanciulli. E lui: - Una terra che brucia in
mezzo al mare.

Nelllanno 1857, I'anno d'Orsini, d'Agesilao, dide@sne, su per le colonne di via Po in
Torino, lessi scritto col carbone: «Sicilia & insgrall'armi, fratelli». Chi sa da qual mano furono
scritte quelle parole? E se le scrisse un esulecara felice se per avventura € con noi.

* % %

Genova nelle ore supreme fu ammirabile. Nessunssbiasilenzio, raccoglimento e
consenso. Alla Porta Pila, v'erano delle donngdpblo che, a vederci passare, piangevano. Di la a
Quiarto, di tanto in tanto, un po' di folla mutapi# della collina d'Albaro alzai gli occhi, per wd
ancora una volta la Villa, dove Byron stette gliral giorni, prima di partire per la Grecia: e |l
grido di Aroldo a Roma mi risono nelle viscere. \Beesse, sarebbe la sul Piemonte, a fianco di
Garibaldi inspiratore.

- Questo villaggio € Quarto? - Si. - Dov'e la villpinola? - Piu avanti.

Tirai avanti. Ecco la villa.

Biancheggiava una casina di la da un gran candellm bosco oscuro, nella cui profondita,
pei viali, si movevano uomini affaccendati. Dingraillo stradale che ha il mare li sotto, v'erangra
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gente e un bisbiglio e un caldo che infocava ilgs&n La folla oscillava: Eccolo! No, non ancoral
Invece di Garibaldi usciva dal cancello qualcune skkendeva al mare, o spariva per la via che
mena a Genova. Verso le dieci la folla fece langoggitata, tacquero tutti; era Lui!

Attraverso la strada e per un vano del muricciofmpetto al cancello della villa, seguito da
pochi, discese franco giu per gli scogli. Allorargnciarono i commiati. Ed io che non aveva li
nessuno, mi sentii negli occhi le lagrime. Avvianmd@er discendere, mi abbattei in Dapino, mio
condiscepolo di sei anni or sono. Aveva la carabirka spalla. Fui li per abbracciarlo; ma gli vidi
a fianco suo padre e un suo fratello, e mi caddeniio. Temei d'assistere ad una scena dolorosa,
perché mi pareva che quel padre, che io so tantwamm, fosse venuto per trattenere il figliuolo; e
due passi piu sotto v'erano le barche, e una silb@ziosa come di ombre sfilava giu in quel fondo.
Invece ecco il padre e il fratello abbracciare imio, e... mi si fa un nodo alla gola.

Qui accanto dicono d'un altro che non conosco. Séseti, giovani belli e di maniere
signorili.

- Sapete che la madre di Luzzatto venne a cercarlo?

- Da Udine?

- O da Milano, non so. Corse di qua, di la, da Ganalla Foce, dalla Foce a Quarto,
chiedendo, pregando e tanto fece che lo trovo.

- E lui?

- E lui la supplico di non dirgli di tornare indiet perché sarebbe partito lo stesso, col
rimorso d'averla disobbedita.

- E la mamma?

- Se n'ando sola.

* % %

Non si vede piu terra.

La barca sulla quale ieri sera mi tocco montareddtava stracarica. | barcaiuoli per farci
stare che non si capovolgesse, ci pregavano ddgrerverso Genova, certe luci verdi e rosse che
splendevano nella notte. Come fossimo bambini! ¥é&sundici da una barca gia in alto, udimmo
una voce limpida e bella chiamare: «La Masa!». Bltia voce rispose: «Generale!». Poi non s'udi
piu nulla.

Intanto le ore passavano; eravamo cullati dall'osmda addormentai. All'alba fui destato, e
vidi due navi maestose, li ferme dinanzi a noitdlg¢ barche furono spinte verso quelle. Mi volsi
addietro. Genova e la riviera apparivano laggiteiite; in un velo vaporoso: ma la oltre, i miei
monti esultavano alti e puri, dominando la scena!

Una brezzolina increspava le acque; sulle nasac@\V¥a un gran vociare; era una tempesta di
chiamate, di apostrofi e anche di sagrati, cheidaano il segno nell'aria come saette. Fu una
mezz'ora di gran furia a chi facesse piu prestmt@arcarsi; e anch'io potei finalmente agguantare
una gomena e salire. Ho sempre negli occhi un gmvahe in quel momento vidi convulso
dibattersi in fondo ad una delle barche, tenutieats da tre compagni. Che fosse pentito o il mal d
mare l'avesse ridotto in quello stato?

* % %

Si odono tutti i dialetti dell'alta Italia, perodenovesi e i Lombardi devono essere i piu.
All'aspetto, ai modi e anche ai discorsi la maggarte sono gente colta. Vi sono alcuni che
indossano divise da soldato: in generale veggoidaitesche, capelli biondi o neri, gioventu e
vigore. Teste grigie ve ne sono parecchie; neandhe cinque o sei affatto canute; ho notato sin da
stamane qualche mutilato. Certo sono vecchi p#frepati a tutti i moti da trent'anni in qua.

- Anche tu sei qui? esclamava uno abbracciandemicoanon eri a Parigi?

- Arrivai ieri sera.



- A tempo per venir con noi?

- E avreste voluto fare senza di me?

Mi parve una vantazione che stesse male: ma l@lagiovanotto elegante era tanto
semplice e sicura! Non domando mai d'uno chi sajye ne pento. Fino ad ora non conosco che
Airenta, dei nuovi. Egli, mentre scrivo, dorme longdisteso, colla testa appoggiata alla sua sacca,
vicino ai miei piedi. E un giovane d'oro. Ci conesumo ieri, ci trovammo qui, ci siamo promessi
di star sempre insieme. | suoi maestri del senvnarcivescovile di Genova, quando sapranno il
passo che ha fatto!

Che? Un uomo in mare?

* % %

Fu un quarto d'ora d'angoscia. Indietro alla mahirrlava il capitano, e il legno si fermo
sbuffando. Ma lI'uomo caduto in mare era gia lontappariva, spariva e lottava. Fu presto calata
una lancia: la spingemmo cogli occhi, coi gestil'aama, tutti. Il caduto fu raggiunto, agguantato
salvato. Dicono che sia un genovese.

* % %

Mi si era fitto in mente che questo capitano deinbardo fosse un Francese. L'aria, gli atti,
il tono suo di comandare, lo mostrano uomo chetinesha per dieci. A capo scoperto, scamiciato,
iracondo, sta sul castello come schiacciasse uncoetdocchio fulmina per tutto. Si vede che sa
far di tutto da se. Forse in mezzo all'oceano, atdaato su questa nave, lui solo, basterebbe a
cavarsela. Il suo profilo taglia come una scialmlae aggrotta le ciglia, ognuno cerca di farsi
piccino; visto di fronte non si regge al suo sgoaf@ppure, a tratti, gli si esprime in faccia una
grande bonta. Che capriccio fu quello di chiam8lilmo? - Bixio! Ecco il nome che gli sta! Almeno
rende qualcosa come un guizzo di folgore.

Si fa notte: il Piemonte tira innanzi piu velocendii. A quest'ora in casa mia si accende |l
lume, torna mio padre da fuori, la cena fuma suiénsa; ma la famiglia tarda a sedersi... qualcuno
manca.

In mare, 7 maggio,

Fu fatto fare silenzio. Da poppa a prora tacemntip &i1la voce potente d'uno che leggeva
un foglio suono alta come una tromba. L'ordinegietno ci ribattezza Cacciatori delle Alpi, con
certe espressioni che vanno dritte al cuore. Nohiaani, non cupidigie; la grande patria sovra
ogni cosa, spirito di sagrificio e buona volonta.

Conosco un altro ordine del giorno, che fu lettm 130 bene se nella ritirata da Roma nel
1849, o I'anno scorso ai volontari, prima che pes=® il Ticino. Si sente sempre lo stesso spirito.
Anche in quello, il Generale diceva di offrire ngradi né onori, ma fatiche, pericoli, battaglie e
poi... per tenda il cielo, per letto la terra, fEstimonio Iddio.

Talamone, 7 maggio.

Vedevamo lontano un villaggio, una torre sveltdtilep lanciata al cielo; una bandiera su
guella agitata dal vento. Bandiera italiana, vijmgtoscano. Era questo di Talamone, sulle coste
maremmane. Quando fummo vicini a terra, una basrme& a gran forza di remi verso di noi,
portando il Comandante di questo castelluccioalertuomo era mezzo sepolto sotto due spalline
enormi, e aveva in capo una lanterna tutta galloni.

Che paese di povera gente! Carbonai e pescatoniogiaa discesa gli ha rallegrati.

- Come si chiama quel monte la in faccia?

- Monte Argentaro.



- E quelle case bianche, mezzo tuffate in mare?

- Porto San Stefano.

- Con una veduta come questa sempre dinanzi aglieoclovete fare una bella vita!

- Si se si mangiasse cogli occhi. Ma... Bastachi si campa!

Cosi mi diceva un giovane carbonaio, mentre segaitadiscorrere, per farmi dire a sua
volta chi siamo, e dove andiamo; io pendeva, poopendeva, dalle sue labbra, bevendo il dolce
della sua lingua e pensando al mio dialetto aspro.

* % %

Lo rividi disceso a terra. Lento e sorridente sev@i@iva su per la salita, vestito da generale
dell'esercito piemontese. | lunghi capelli e lab@amtera combinavano male con quei panni. Il
capitano Montanari, che pare suo grande amicoyegliva a fianco celiando, e gli diceva: «Cosi
vestito mi sembrate un leone in gabbia». Il Geresalrideva.

* % %

Son voluto entrare in chiesa. Una piccola chiesadtirna e tranquilla, fatta proprio per
pregarvi e null'altro. Mi sono seduto tra le panger respirare un po' di quell'aria fresca cheara
dentro, e invece mi si riempi l'animo di malinconldscito, ho subito scritto a casa mia,
confessando d'esser qui, e dicendo con chi e dmde. v

* % %

Mi sono tuffato in mare con una volutta indicibilee acque erano tiepide, per tutta la riva
una festa di nuotatori, sui poggi, a brigate, slexano i nostri godere il fresco dell'erba. Lungo |
strada che mena ad Orbetello un gran viavai.

Ma che cosa facciamo qui? Che cosa si aspettadt&talormiremo a terra, e i nostri legni
staranno all'ancora. Dicono che furono menati albpdrto di Genova per sorpresa. Che colpo, se
venisse una nave da guerra a ripigliarceli! Il neghrebbe tirar via. Ma forse il Generale attende
notizie, o altra gente, o armi. Appunto, sino aa won abbiamo armi. Soltanto alcuni se ne vanno
attorno, con certe carabine che si tengono careecgmese. Le hanno sempre in ispalla. Sono
genovesi, tutti tiratori da lunga mano, preparagjuasti tempi con fede ed amore. Quell'uomo dai
capelli grigi, non vecchio ancora ma neanche pavaye, € un professore di lettere, amico di
Mazzini, uscito di carcere I'anno scorso. V'eraosthiuso pei fatti di Genova del 1857. Si chiama
Savi. Ho inteso dire che nel 1856, quando fu foam@tSocieta Nazionale, e Garibaldi vi si iscrisse
uno dei primi, il Savi lI'abbia rimproverato d'ascettato l'iniziativa monarchica, lui capo milgar
del partito repubblicano uscito da Roma. Ma oral'iafia € venuto anche lui. Se ne sta in disparte
modesto e taciturno; ma si vede che é amato etoef€hi non sa chi sia, gli passa vicino rispettoso
e lo saluta.

* % %

Ci siamo provati in quattro a mettere insieme uhdbcerudizione. Uno disse che i Galli
Gesati, armati di spiedi, e incamminati alla valtaRoma, devono essere stati piu qua e piu la a
campo, nella pianura verso Orbetello, quando furoolb e distrutti dai Romani, sbarcati qui
tornando dalla Sardegna. E qui Mario approdo fartiveduce dall'esilio d'Africa, coll'anima
traboccante degli odi, nati nella palude di Mintumn inaspriti dagli ossequi concessi a Silla. Qui,
sul finire del secolo scorso, le schiere napole@gleconte di Damas videro per la prima volta le
insegne dei repubblicani di Francia. E i postediaggeranno che qui discese Garibaldi coi suoi,
navigando verso Sicilia.



Talamone, 8 maggio.

Le compagnie sono formate, otto in tutto. io cokimamici siamo scritti alla sesta. La
comanda Giacinto Carini, siciliano, che mi paréreintacinque anni. Dicono che nel quarantotto fu
colonnello di cavalleria; che stesse coll'armi aflano sino all'ultima caduta della rivoluzione; e
che da quei tempi visse in Francia, sperando gesuto. Siamo lieti d'aver per capo un siciliano,
che ha fama di prode: eppoi € un cosi bel tipoottiato! Affabile, gentile, parla e innamora. E
siciliani sono anche gli altri ufficiali della coragnia, salvo un modenese, che deve saper bene il
mestiere, ed essere anch'egli uomo ardito e dcdranraggio.

Bixio, La Masa, Anfossi, Cairoli, ed altri bei nomella nostra storia, comandano ognuno
una compagnia: tutti gli ufficiali hanno qualchdlagagina di valore: parecchi sono ancora di quei
di America, ne ho visti tre che hanno un braccim.sBrimo aiutante del Generale € il colonnello
Tarr ungherese, e Sirtori e il capo dello Stato jage. Abbiamo con noi il figlio di Daniele
Manin, e ho inteso parlare d'un poeta gentile crera le nostre battaglie. Si chiama Ippolito
Nievo.

Tutti i Genovesi che hanno carabina, forse quardotaano un corpo di Carabinieri. Il loro
capitano Antonio Mosto chi lo volesse dipingeraina bella testa di filosofo antico. Di modi e di
fisionomia austero, pare uno che abbia fatto per#tesino ad oggi, per affrettare la resurrezione
d'ltalia. E conosciuto per coraggiosissimo; e iinfedme potrebbe non esserlo, se quei giovani lo
tengono per primo?

* % %

Ho riveduto quei due signori che hanno viaggiato ote da Parma a Genova. Sono qui
anche loro; soldati nella prima compagnia. Il pibvgne, piemontese, si chiama Giovanni
Pittaluga. E un fuoco. A Piacenza, per aver veditoni soldati francesi andare a zonzo vicino alla
stazione, si tird dentro gridando se quelli stramen se ne andranno mai piu. E il piu vecchi@ ch
si chiama Spangaro ed € veneziano, e deve esseir@mmdi conto, a vedere com'e rispettato qui,
disse con molto senno, che avremo grazia se airdusi vederli andarsene colle buone. L'altro
fremeva. Ora avranno agio di continuare la lorgutia sull'efficacia dei modi spicci che il giovane
vorrebbe adoperati, a farla finita coi nemici ditaNella sua fisonomia vi € del Saint-Just. Gaai
guel povero prete o frate che gli venisse a cadcate mani.

* % %

Il povero Sartori era seduto sul ciglio di quellooglio, col mare la sotto a picco. Si
guerelava tra sé, ma udi il mio passo e si tadgliehiesi che cosa avesse. Mi rispose che era stat
li Ii per buttarsi da quell'altezza, offeso nelovda un capitano che gli impose di levarsi di cépo
berretto da ufficiale, portato nell'esercito deltitia. Deve essere stato un battibecco fiero. $arto
obbedi, ma ha giurato di far parlare di sé.

* % %

Allegro che scoppiava nei panni, montato a bisdossod'un asinello, uno dei nostri
cavalcava su per l'erta, tra le risa de' suoi anhigi povera bestia cadde, e il giovane ando giu
ruzzoloni, rimanendo malconcio. Fu messo a lettboseeria, e vi rimarra chi sa quanto. Poveretto,
guando noi ripartiremo!

* % %
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Una mano dei nostri si staccheranno tra poco daRasiseranno il confine romano condotti
da Zambianchi. Mi duole pei tre medici di Parmatit@s a seguirlo. Diverse venture, comunque la
meta sia una. Noi non ci siamo detti addio.

E mi hanno detto che sono partiti, 0 stanno petirpanon so quanti, che non vogliono piu
seqguire il Generale, perché al grido di guerra lesawolato il nome di Vittorio Emamiele. Se ne
parla, se ne giudica, ma non se ne sente dir male.

9 maggio. Dal Lombardo in faccia a San Stefano.

leri sera c'imbarcammo che il mare pareva volersitene in burrasca. Gli abitanti di
Talamone ci salutarono dalla riva, accompagnanctmtiauguri pietosi.

Sono venuti a bordo del Lombardo tre bersagligggiti da Orbetello. Uno ve n'era gia sin
da Genova, Pilade Tagliapietre, trevisano. Se aldrenora, che creo questa sorte di soldati, e li
condusse da Goito in Crimea, invincibili sempregs®ero predetto che un giorno quattro giovani
vestiti de' suoi panni, guarderebbero dalla toldardbastimento alla Sicilia in rivolta, chi sa che
rigonfiamento di cuore n'avrebbe avuto, e che sdrtasclamazioni avrebbe tartagliato. Oh la
vecchia Sicilia di Vittorio Amedeo!

Ci deve essere gran fretta di partire, perché Bixida ai barcaiuoli che vanno e vengono
portando acqua: «Venti franchi ogni barile, se npottate prima delle undici!». | barcaiuoli fanno
forza di braccia e le barche volano.

Intanto che si aspetta lI'acqua, fanno la distriimezidelle armi. Ne ho avuta una anch'io, uno
schioppo rugginoso che, Dio mio! E m'hanno dateiaturino che pare d'un birro, una giberna, una
baionetta e venti cartucce. Ma non si diceva a @enche avremmo avuto delle carabine
nuovissime? C'e di peggio. Il colonnello Turr fuiiad Orbetello, e torno con tre cannoni e una
colubrina lunga come la fame; roba che deve esssiréempi quando quel lembo di terra la si
chiamava lo Stato dei Presidii. Come faremo, tamate armati laggiu?

L'acqua e arrivata, si salpa l'ancora. Santo Stefaadio. Girato quel promontorio, saremo
di nuovo nel grande mare, e che Dio ci aiuti.

9 maggio. Sera.

Non una vela sull'orizzonte. Oltrepassata l'isalatel Giglio, comincio una delizia di
venticello che ristorava le vene. Il cielo & puriss. Neppur piu uno di quei tanti smerghi che ci
seguivano, librandosi alti, precipitando fulminetudfarsi, quasi per farci festa. Vedemmo molti
delfini balzare allegri sull'acqua e tenerci diatropezzo.

Fra poco sara notte. Una voce armoniosa e robusita ala poppa una canzone, che
udiranno i nostri compagni del Piemonte. E il valel'anima alla donna del cuore. Adesso la
canzone si muta in un coro di voci poderose...ve&i d'un salto nel mondo di lal». Oh se fossimo
presi in mare!

10 maggio.

Dall'alba fino ad ora fu un vero splendore. Si gaviche pareva di andare al trionfo
tranquilli, colla pace del mare e col cielo chegvar nostro. Ma venne il momento dell'angoscia.
Uno dei nostri si & gettato in mare. Si dice clelsistesso dell'altra volta. Dunque allora non e
caduto per disgrazia? Quando il legno si fermo,evatho lontana la testa del naufrago, e
misuravamo spasimando la corsa della barca cheavr@asalvarlo. E vi riuscirono. Riportato a
bordo, Bixio lo rimproverd aspramente, poi si conss®e lo fece mettere in una cabina, dove é
custodito. Gli hanno levato di dosso i panni frgdilanno vestito d'una tunica da ufficiale, e ora
giace la dentro, fulminando cogli occhi attorno eoam pazzo furioso.

* % %
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Il Piemonte ci precede di molte miglia. Quella naoere superba, come avesse coscienza
della fortuna e dell'uomo che porta. Si vede comgunto nero laggiu; anzi non e piu che il suo
fumo, lasciato addietro come la coda d'una confe¢asi abbattesse nella crociera napoletana!
Ormai siamo nelle acque del nemico. Gli ordini s@no severi. Alcuni hanno indossato camicie
rosse. Bixio grida, li chiama mussulmani, vuole stiano rannicchiati. Nessuna vela sull'orizzonte.
Sempre noi soli, fin dove la vista puo giungere.

* % %

Il caporale Plona si lascio sfuggire non so chdtéyyarole, e Bixio giu! gli scaraventd un
piatto in faccia. Ne venne un po' di subbuglio. @am razzo Bixio fu sul castello gridando: «Tutti
a poppa, tutti a poppal!». E tutti ad affollarsip@ppa rivolti a lui, ritto lassu che pareva Ili per
annientarci. E parlo:

«lo sono giovane, ho trentasette anni ed ho fatiro del mondo. Sono stato naufrago e
prigioniero, ma sono qui, e qui comando io! Quisano tutto, lo Czar, il Sultano, il Papa, sono
Nino Bixio! Dovete obbedirmi tutti; guai chi osassea alzata di spalla, e, guai chi pensasse di
ammutinarsi! Uscirei con il mio uniforme, colla nsaiabola, con le mie decorazioni e vi ucciderei
tutti! Il Generale mi ha lasciato, comandandomistiarcarvi in Sicilia. Vi sbarchero. La mi
impiccherete al primo albero che troveremo; marisuro collo sguardo lento la calca, - ma in
Sicilia, ve lo giuro, vi sbarcheremo!».

Viva Nino Bixio! viva, viva, viva! E mille bracciai alzarono a lui, che stette lassu fiero un
poco; ma poi impallidi, gli balenarono gli occhice volse le spalle. Dall'alto dell'alberatura i
marinai applaudivano. Allora di mezzo a noi si lalivoce quasi fioca d'uno, che ritto su d'una
botte, coi capelli e la barba di un biondo scialban una faccia fine e soave, non piu giovane né
gagliardo, arringava, annaspando nell'aria coldedia, parlando di Garibaldi e di Bixio con grandi
lodi. Stiamo a vedere, pensai, che Bixio gli s@ra@dosso una pistolettata. Mi volsi, proprio
temendo, ma Bixio non era piu sul castello. L'amatord innanzi un altro poco, poi dové discendere
senza concluder nulla. Niuno badava a lui, peretgatole di Bixio avevano fatto sugli animi come
il vento sulle acque. Tutti erano agitatissimi, ogo avrebbe data per Bixio la vita. Ho chiesto il
nome di quell'oratore che ha viso dolce di Galieeai hanno detto che € La Masa.

Di sul Lombardo, 11 maggio. Mattino.

leri, dopo il tramonto, i marinai delle antenne eeano ancora come un‘ombra del
Piemonte. A prora, un giovane che pare nato abedjravventure, accendeva fiocchi di stoppa
incatramata, e sempre per un verso li buttava irenfahe fossero segnali? Il bagliore di quelle
flamme rossicce, dava a tratti uno strano risdleo faccia d'adolescente di quel giovane, e la sua
fronte pareva fuggisse sotto i ricci biondi. lo gleva le sue mani ben fatte, il suo petto ampio, il
suo collo robusto e bello, cinto di un fazzoleticeta ricadente giu per le spalle; e pensava &i ma
d'oriente e al Corsaro di Byron.

Mi rannicchiai in un angolo, con un visibilio nedmo, e mi addormentai come un morto.

- Su! su! - mi disse Airenta, scuotendomi forten 3o a che ora.

Balzai. Tutti quelli che erano sul ponte stavanwogchioni, curvi, sporgendo le faccie a
sinistra. Non si udiva che, un sussurro; le baternletcicavano inastate.

- Ma che c'e?

E Airenta a me: - Una nave viene a furia versoaili n

- Borbonica?

- Ha gia suonato la campana, e Bixio ha comandatordrispondere.
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La nave veniva dritta sul nostro fianco, e il rumdelle sue ruote era concitato e rabbioso.
Mi pare che il suo camino gettasse fiamme. Bixianpto sul castello la investiva cogli occhi.
Certo si preparava a qualche tragedia; magari sal#are in aria sé, noi e la nave che ci era ormai
guasi addosso. Non ho potuto capir bene quel oipai,sper un po' di confusione che mi nacque
vicino: solo intesi Bixio gridare: «Generale!». & fu una grande allegria.

Quella nave era il Piemonte. Il Generale che civavpreceduti, scoperta la crociera
borbonica, torno indietro in cerca di noi; ci trow parlarono con Bixio, e ci riponemmo in via,
mutando rotta.

Credo che ora siamo piu vicini all'Africa che dleilia,

* % %

Si torna a navigare verso Sicilia.

A poppa, i Lombardi cantavano le canzoni dei l@ghi. Non sono meste come quelle dei
miei monti, non rendono le pene delle generaziaie ra patire alllombra dei castelli, che ora,
rovine senza gloria, coronano i poggi sopra i gijiadelle mie vallate; ma qualcosa di patetico vi e
anche in esse, e toccano il cuore profondamente.

Ho qui vicino un Ungherese, che veggo da ieri gitarmezzo a noi. Non sa dire una parola.
Mi guarda con quei suoi occhi piccini, aggrottaérdi. Ha i capelli a lucignoli sulla fronte stiate
il naso da Unno. Cuoce meditabondo e cupo, sdrai@oesto sole; e forse sta pensando alla sua
patria, mentre viene a morir per la mia.

* % %

Gran bella veduta d'isolette! Sembrano emerse arendre. C'e del verde di tutti i toni; c'e
della roccia splendente, c'é un'aria azzurra chielg® tutto; e le isole hanno una zona d'argento al
piedi.

Sento che in quelle isole vi sono prigioni orribiliRe di Napoli vi tiene chiusi i prigionieri
di Stato, e le famiglie che ve ne hanno qualcuiemmb: «Meglio i mortil».

* % %

La Sicilia! La Sicilia! Pareva qualcosa di vapordaggiu nell'azzurro tra mare e cielo, ma
era l'isola santa! Abbiamo a sinistra le Egaditdao in faccia il monte Erice che ha il culmine
nelle nubi. Un siciliano che era meco sulla told@narrava le avventure di Erice figlio di Venere,
ucciso da Ercole su quelle vette. Erano amenirgichi, ma quant'e pure ameno I'amico mio, che
trova ora tempo di parlare di mitologia! Ei mi disshe su quel monte c'é un villaggio che si chiama
San Giuliano, dove nascono le piu belle donne &itidia.

* % %

Come si conoscono gli esuli siciliani! Eccoli lg@ra tutti affollati. In questo momento non
vivono che cogli occhi. Saranno una ventina, dietdé eta. Miracolo se il colonnello Carini
sbarchera vivo, se non gli si rompera il cuoreadallegrezza.

* % %

Il dottor Marchetti che ride sempre quando mi vedevere, non sa che ora scrivo del suo
figliuolo. Compagno d'esilio, I'ha voluto seco sjui. Il giovinetto puo avere dodici anni; eppure é
di piglio si ardito! Fortunato lui, che ha un madticosi splendido nella sua vita! Se la morte won |
cogliera, sara un uomo levatosi per tempo nellaggguaata. Che c'é? Tutti guardano da poppa...
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* % %

Due navi corrono a vista dietro di noi!

Si € messo un po' di vento in poppa. Tutte le geleo spiegate, i marinai lavorano che
sembrano uccelli. Bixio comanda, ubbidito a puntida gridato che chi gli sbaglia una manovra,
lo fara impiccare all'albero di maestra! Voliamo.

* % %

Un piccolo legno veniva da terra. Bandiera ingld&io prese un foglio vi scrisse sopra
gualcosa, fece fendere un pane e nel fesso misglib. Poi quando il legno passo quasi rasente a
noi, getto il pane che cadde in mare. «Allora dgtiacendo tromba colle mani, - dite a Genova che
il generale Garibaldi é sbarcato a Marsala, oggi‘ara pomeridiana!».

Sul piccolo legno fu un levar di mani, un battereapplausi, uno sventolare di fazzoletti,
ewviva, viva, vival

* % %

Eccola li Marsala, le sue mura, le sue case biaricherde de' suoi giardini, il bel declivio
che ha innanzi. Nel porto poco naviglio; una naaederra sta alla bocca e si e tutta pavesata.

- Pronti, figliuoli - grida Bixio, tutto per noi; ee avesse la forza ci lancerebbe in un colpo
alla riva. Ma siamo certi di sbarcare, sebbeneuke mavi ci inseguano sempre. Hanno guadagnato
un bel tratto. Vengono sbuffando.
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[DA MARSALA A CALATAFINI
Marsala, 11 maggio.

Siedosopra un sasso, dinanzi al fascio di armi della compagnia, in questa piazzetta
squallida, solitaria, paurosa. Capitano Ciacci®dkermo, piange come un bambino dall'allegrezza:
io faccio le viste di non vederlo. La compagnia gha, chi la, mezzi a cercar da mangiare. Ma al
primo squillo, non ne manchera uno. Dal porto,ntr@annonate a furia contro la citta. Su molte
case sventolano bandiere d'altre nazioni. Le pio $oglesi. Che vuol dir questo?

* % %

Il Lombardo é quasi sommerso. Il Piemonte gallegggeestoso sull'acqua. Le fregate che ci
inseguivano arrivarono a tiro che noi eravamo quasi sul molo. La terra ci mareggiava sotto i
piedi; stentavamo a tenerci ritti. La citta nonavancora capito nulla; ma la ragazzaglia eraigia |
venuta giu a turba. Alcuni frati bianchi ci salae coi loro grandi cappelli: ci spalancavano le
enormi tabacchiere: e stringendoci le mani, ci dutla@&ano: «Siete reduci, emigrati, svizzeri?».

Alle porte della citta, comparvero degli ufficiai marina, in calzoni bianchi; e venivano
giu al porto, verso la nave inglese, discutendtaigNoi intanto ci stavamo ordinando. A un tratto
s'ode un colpo di cannone. Che é€? Un saluto! dicedendo il colonnello Carini, vestito d'una
tunica rossa, con un gran cappello a falda, piumatcapo. Un secondo colpo, una grossa palla
passa, rombando balzelloni, tra noi e la settinrapagnia, e caccia in aria l'arena. | monelli si
gettano a tetra; i frati fuggono come possono agi gran corpi, camminando dentro i fossati. Una
terza palla sfascia il tetto d'una casetta di geaidd presso; una granata cade in mezzo alla mia
compagnia, e fuma per iscoppiare. Beffagna da Radiosorre addosso e ne cava la miccia. Bravo!
Ma egli non sente o non bada.

E poi giu i colpi che non si contarono piu. Qualeofe! Ora la citta € nostra. Dal porto alle
mura corremmo bersagliati di fianco. Nessun mdl@opolo applaudiva per le vie; frati d'ogni
colore si squarciavano la gola gridando: donne reifdle dai balconi ammiravano. «Beddi!
Beddi!» si sentiva dire da tutte le parti. lo hovil® all'anfora d'una giovinetta popolana che
tornava dalla fonte. Rebecca!

E quell'arco della porta per la quale entrammoitta,ccome I'ho innanzi agli occhi! Mi
parve l'ingresso d'una citta araba; e un po' migpanche di essere alle porte del mio villaggi@ ch
hanno un arco come questo. Mi fermai a dare uniatxkerso il porto. Venivano su correndo gli
ultimi manipoli dei nostri: le due navi borboniclhalenavano avvolte nel fumo; e quel nostro
Lombardo, adagiato su d'un fianco, mi fece piet@ofo che Bixio I'abbia voluto sommergere.
Costui dove passa lascia il segno.

Di guardia sull'antico porto di Marsala. Sera.

Noi qui non vediamo che cosa avvenga dall'altraepatove siamo sbarcati; ma senza
dubbio quel fuoco da cacciatori & fatto dai carigoirgenovesi. Forse le navi hanno gente da sbarco
a bordo e tentano di metterla a terra. Purché narescano nella notte, e non colgano i nostri
rimasti in citta, alla sprovveduta o peggio! Vi B certo vino traditore, e si & stati tanti giorni a
digiuno! Ma i capi vi hanno pensato, e quasi tigteompagnie son fuori. La mia € qui tutta intera.
Vediamo una gran curva di lidi, e laggiu all'oring® un promontorio nero. Forse € Trapani. Quelle
barchette che si staccano cola e pigliano il lasgmo cariche di gente che fugge. Intanto il fuoco
dalle navi continua.
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Marsala, 12 maggio, 3 ore ant.

leri sera alle dieci, il caporale Plona mi piardgdiu a pié di uno scoglio, sentinella ultima
della nostra fila, e mi ci lascio cinque ore. Faii versi alle stelle. Fu la mia veglia d'arme.

Mercoledi. Durante il «grand‘alt».

Alla punta del giorno venne uno a cavallo, parld @pitano, pigliammo gli schioppi, e
rientrammo in citta. Per una via sonnacchiosa,gme® innanzi a certe casuccie, dove la miseria
si ridestava nelle stanze terrene semiaperte éosehiriuscimmo alla campagna dal lato opposto.
La erano tutti i nostri gia ordinati e pronti; la'allegrezza intera e sana che alzava il cuoraltén
mare, le due navi napoletane di ieri filavano diga, menandosi a rimorchio il Piemonte. Bella
consolazione! Il Lombardo era sempre al suo postqguando spunto il sole, la parte della sua
carena che era fuori dell'acqua, parve incenditi$d splendore, per salutarci e augurarci fortuna.

Nell'aria era un profumo delizioso: ma quel campéubri le mura di Marsala, coi suoi
grandi massi nerastri sparsi qua e la, con quei @ialli che lo coprivano a tratti, cominciava a
darmi non so che senso di cose morte. Passo Bixdavallo. Fiero come gia sul cassero del
Lombardo, diede una occhiata burbera laggiu a poeero legno, accenno brusco come a dire:
«Siamo intesi!» e tird innanzi trottando. Dopo uii Vennero alcune Guide, gente che ha navigato
sul Piemonte, bei cavalli, bei cavalieri, coll'ihe leggiadra che avevano I'anno passato in
Lombardia. Nullo caracollava bizzarro e scioltasstbda Perseo, faccia aquilina, il piu belluomo
della spedizione. Pare uno dei tredici che han etiuto a Barletta. Missori da Milano, vestito
d'una tunichetta rossa che gli cresce l'aspettpath signore, ha in capo un grazioso berretto r0sso
gallonato d'oro, e comanda le Guide. Dolce maanittio; lui e Nullo, Eurialo e Niso. Quell'altro,
semplice Guida, colla faccia imbroncita e piengbdnta, € il piu vecchio del drappello. Avra
quarant'anni? E Nuvolari da Mantova, un ricco cagnpalo che ha cospirato e combattuto umile e
costante; tipo di puritano dei tempi di Cromwelli &tri tutti fior di giovani; carissimo un Manci
da Trento, che mi fa pensare alla Fiorina del Gytessto ha I'aria di fanciulla innocente.

Sempre sorridente e colla buona novella in froafeivo ultimo Garibaldi collo Stato
Maggiore. Cavalcava un baio da Gran Visir, su @ sella bellissima, colle staffe a trafori.

Indossava camicia rossa e calzoni grigi, avevapoain cappello di foggia ungherese e al
collo un fazzoletto di seta, che, quando il solalfo, si tird su a far ombra al viso. Scoppio uang
saluto affettuoso; ed Egli, guardandoci con arigenoa, si spinse fin in capo alla colonna. Poi le
trombe suonarono e ci ponemmo in marcia.

Fatto un bel tratto della via consolare, si pighidcampagna, per una straduccia incerta e
difficile tra i vigneti. | nostri cannoni venivandietro a stento, su certi carri dipinti d'immagini
sacre, tirati da stalloni focosi, che spandevaribana la grande allegria delle loro sonagliere. C
siamo fermati a questa fattoria; una casa bianga pozzo, in mezzo a un oliveto. Che gioia un
poco d'ombra, e che sapore il po' di pane cheridado! E il Generale seduto a pié di un olivo,
mangia anche lui pane e cacio, affettandone cosuarcoltello, e discorrendo alla buona con quelli
che ha intorno. lo lo guardo e ho il senso deléandezza antica.

Dal Feudo di Rampagallo. Sera.

Ripresa la via, dopo una buona ora di sosta, cttBmmo per I'immensa campagna. Non
piu vigneti ne olivi, ma di tratto in tratto ancayaalche campicello di fave, poi piu nessuna caltur
Il sole ci pioveva addosso liquefatto, per la interabile landa ondulata, dove I'erba nasce e muore
come nei cimiteri, E mai una vena d'acqua, mai igagnolo, mai all'orizzonte un profilo di
villaggio: «Ma che siamo nelle Pampas?» esclamagam, il quale da giovane fu in America.
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Quelle solitudini dove I'occhio non trovava confiedarghe distanze, erano appena animate
da qualche capanna di pastori, o da branchi dillcaec#lti, nella loro selvaggia liberta. A vedérc
galoppavano lontano, cacciati dallo spavento, eli@ si arrestavano corvettando dall'allegrezza.
Dopo mezzodi, sul margine del nostro sentiero,amuwmo un vecchio pastore. Vestiva pelli di
capra, e la sua testa, fiera e quasi da selvaggiaoperta da un enorme berretto di lana. Tereeva |
mani appoggiate sulle spalle di un giovinetto, pb&eva avere quindici anni, ed osservava muto il
nostro passaggio. Quando arrivo a lui la mia comg@agegli si rivolse al capitano gridando con
voce sicura: «Principe Carini, reboldate la cab&lelalE spinse il giovinetto in mezzo a noi. Poi si
asciugo gli occhi, e volte le spalle, si allontgrér quel deserto. Lontano, lontano all'orizzonte,
vedevamo una capanna, forse la sua.

- Che € principe il nostro capitano? chiesi al ieagalermitano anche lui.

- No... Un principe Carini esiste, ma borbonico chavvelenerebbe l'aria.

Questo gran casone bieco e un antico feudo. Armvanche il sole andava sotto, e ci
ponemmo qui sul pendio, sdraioni sull'erba sofédassureggiante. Fui mandato ad attinger acqua.
Su d'un rialzo vicino al casone, stavano in crazehtuni dei nostri capi. Mentre passavamo uno di
essi diceva: - Avete badato a quel deserto, tgitfto&i direbbe che siamo venuti per aiutare |
Siciliani a liberare la loro terra dall'ozio!

Del nemico non si sente dir nulla.

13 maggio. Salemi.
Da un balcone di convento, in faccia alla gloribsibde.

Stamane suonava la diana, e Bixio gia in sellaweeda chi sa dove. Se invece di quella
uniforme di fanteria, vestisse un costume del aeoguto, ecco Giovanni dalle Bande Nere. Nella
notte sono arrivati a squadre molti insorti, arnditidoppiette da caccia e di picche bizzarre.
Parecchi vestono pelli di pecora sopra gli altitiatutti paiono gente risoluta, e si sono messi ¢
Noi.

Quando movemmo dal campo di Rampagallo, eravameoaagdgjti per aver dormito la
senza tende, senza coperte, come capitammo, callaggazza che viene giu queste notti. Ma ci
liberammo dal freddo assai presto e dopo mezzionaadcia si desiderava gia I'acqua. Passammo
vicino a parecchie fonti, bevevamo cogli occhi; Bigio era sempre la inesorabile a far guardia, e
non ci lasciava nemmen bagnar le labbra. Ha fatteebUno dei nostri che riusci a bere, cadde a
mezzo della gran salita che mena quassu. Lo vidatgtrsi per dolori atroci, fra gli amici
addolorati; un medico gli teneva il polso e tensarail capo. Speriamo che non sia morto.

Quella salita scomunicata ci ha fatto rompere ttqpema pazienza. Arrivando, fummo
accolti da una folla d'uomini, di donne, di fantistrilloni; quasi non si sentiva la banda che ci
suonava il trionfo.

Una donna, con un panno nero giu sulla facciatesesla mano, borbottando.

- Che cosa? dissi io.

- Staio morendo de fame, Eccellenza!

- Che ci si canzona qui? - esclamai: e allora gnasie diede alla donna un urtone, e mi
offerse da bere, in un gran boccale di terra. Fpet darglielo in faccia; ma accostai le labbra pe
creanza, poi piantai lui per raggiungere quellandoion mi riusci di trovarla. Ma subito una
giovane dagli occhi grandi, soavi, e smunta, malaigoorse un cedro colla destra, e colla sinistra
tesa mi disse: - Signorino! - Un cencio di gonnkdldava a mezzo stinco, e aveva i piedi ignudi. Le
posi in mano due prubbiche, monetuccie di qui chierpfarfalle; essa le prese e corse via. La
veggo ancora, colle gambe scarne, battute dai elladélla veste lurida e corta, fuggire non so se
lieta o vergognosa.

Quando giunse il Generale, fu proprio un deliria. kanda si arrabbiava a suonare; non si
vedevano che braccia alzate e armi brandite; alviaga, chi s'inginocchiava, chi benediceva: la
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piazza, le vie, i vicoli erano stipati; ci volleldello prima che gli facessero un po' di largo.eggd,
paziente lieto, salutava ed aspettava sorridendo.

* % %

C'é qui un ufficiale vestito dell'uniforme Piemosee che mi pare tutto quello del caso di
Novi. Faro di parlargli, e, se e lui, mi scuserodn avergli voluto dire quel che mi chiese. Dicono
che sia disertore, che si chiami De Amicis, chedsidovara.

* % %

Ho fatto un giro per la citta. L'hanno piantata ggtache una casa si regge sull'altra, e tutte
paiono incamminate per discendere giu da oggi aadamAvessero pur voglia di sbarcare i
Saraceni, Salemi era al sicuro! Vasta, popolosdicsy le sue vie somigliano colatoi. Si pena a
tenersi ritti; si cerca un'osteria e si trova usr@at Ma i frati, oh! i frati gli avevano belli i nwenti,

e guesto dov'é la mia compagnia € anche nettosEss sono andati.

Gli abitanti, non scortesi, sembrano impacciatifasgciamo loro qualche domanda. Non
sanno nulla, si stringono nelle spalle, o rispormdarcenni, a smorfie, chi capisce é bravo.

Entrai stanco in una taverna, profonda quattranque scalini dalla via. V'era una brigata di
amici, che mangiavano allegramente i maccherocerte ciotole di legno che... Eppure ne mangiai
anch'io. E bevemmo e chiacchierammo, e c'eravamerdicati d'essere qui a questi passi, quando
venne Bruzzesi delle Guide, il quale ci disse angnosso corpo di Napoletani € a poche miglia da
noi. «Meglio! - sclamo Gatti, - bisognera vedere cbra ci faranno».

Salemi, 14 maggio.

Il Generale ha percorsa la citta a cavallo. || pop@de lui e piglia fuoco: magia dell'aspetto
o del nome, non si conosce che lui.

Il Generale ha assunta la Dittatura in nome ddteal\Vittorio Emanuele. Se ne parla, e non
tutti sono contenti. Ma questo sara il nostro griélite cantonate si legge un proclama del Dittatore
Egli si rivolge ai buoni preti di Sicilia. Un ré®iha notato che, preti buoni, sarebbe stato meglio
detto.

Le squadre arrivano da ogni parte, a cavallo, dipé& centinaia, una diavoleria. E hanno
bande che suonano d'un gusto! Ho veduto dei momtan@ati fino ai denti, con certe facce
sgherre, e certi occhi che paiono bocche di pisfialéta questa gente & condotta da gentiluomini, ai
quali ubbidisce devota.

Piove dirotto. Del nemico notizie diverse o contlitdrie. Sono quattromila; no, diecimila,
con cavalli e cannoni. Si fortificano sui tali monbo, sui tali altri: si avanzano, si ritirano
rapidamente. Questa notte staremo ancora qui:aatofiniranno d'allestire i carri per la nostra
artiglieria.

* % %

Grazioso! leri 'altro, appena sbarcati, alcuni nestri occuparono il telegrafo. L'ufficiale,
fuggendo, aveva lasciato li un foglio, sul quale seritto: «Due vapori sardi sbarcano gente». Era
un dispaccio mandato al Comandante militare di dmagE da Trapani appunto: «Quanti sono? Che
cosa vogliono?». Allora i nostri: «Perdonate, mnesangannato, i legni sbarcano zolfo». Da
Trapani secco secco: «Imbecille!».

Poi un taglio dei nostri al filo telegrafico e siigo.
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Salemi, 15 maggio. 5 ore ant.

Ho spalancato le finestre di questa cella di monacho dato un'occhiata alla campagna,
sonnacchiosa sotto i fumacchi che si levano dalé. \Chi sa che via piglieremo, e in quale dei
punti cui arriva la mia vista, saremo affrontati Napoletani? Chi sa per che via marciano a noi, o
in qual gola stanno ad attenderci?

Margarita e Bozzani lunghi e distesi li su d'unpitp verde, avuto non so da chi, dormono
ancora. Raccuglia, il buon vecchietto Palermitam® mon parla mai, si allaccia la calzatura, al lume
della mia candela. Torna dall'esilio in nostra cagmpa, come un popolano fuoruscito del
medioevo.

- Sergente Raccuglia, che tempo avremo oggi?

- Bisognera vedere il Generale in faccia; ma satbo bperché vedete la? Gatti si ravvia i
capelli. Sempre lindo e attillato. lui!

Li, fuori della porta, due milanesi stavano ragimia dei fatti nostri, uno piu dottore
dell'altro, a dimostrare che sono seri, assai,utte e parti. «<Nemico numeroso, provveduto di
tutto: noi armi pessime, munizioni poche, un qundiartucce per ciascuno, gli insorti peggio
armati di noi».

- Ehi? tuono un vocione dal corridoio, che ci siauti per fare codesti conti?

| due si tacquero.

Suona la sveglia. E Simonetta viene a dirci chpasie. Gran giovane Simonetta! Non si
cura di nulla per sé, non vive che per gli altrie Wina guardia da fare? Simonetta si offre. Un
servizio faticoso? Eccolo pronto lui, gracile e ten Si distribuisce il pane? Egli si presenta
l'ultimo a pigliare il suo.

Ha lasciato a Milano il padre vedovo e solo.

* % %

Fra minuti si parte.

Il nemico e davvero a nove miglia. Abbiamo riposdt® giorni e due notti su quest‘altura,
tra questa gente povera e rozza. Chi sa dove darmistasera? | carri per l'artiglieria sono féti;
colubrina allunga la sua gola; il corpo dei caneadrg formato. Sono quasi tutti ingegneri.

15 maggio. 11 ore ant. Sui colli del Pianto Romano.

Un pensiero a casa, poiché tutto e pronto. | neamhoni sono laggiu, piantati sulla strada
consolare a sinistra. Eccolo la il nemico. La mgn&arimpetto a noi ne € gremita; saranno circa
5000 uomini. Noi siamo scaglionati per compagri€sénerale da quella punta osserva le mosse
dei nemici. Fra le nostre posizioni e le loro, @ pranura non vasta ed incolta. La bandiera sventol
sul poggio piu alto, in mezzo a noi. Il sottotemehe la porta, manddo me dal Generale, e il
Generale mi mando a lui comandando: «Ditegli cheosii sul poggio piu alto, colla bandiera, e
che la faccia sventolare!». Dio, con qual voce méi$se!

Al colonnello Carini si € impennato il cavallo. Eglcaduto. Non fa nulla. Rieccolo in sella.
Dianzi vidi cadere anche il La Masa, che si dewegsfatto male. Mi sentii, come se avessi battuto
del capo io stesso, contro quelle pietre.

| cacciatori napoletani discendono dalle alture.e Gtalma!... Che sicurezza nel loro
movimenti! Fra poco... Ma le loro trombe, che suagubri!

16 maggio. Dal convento di San Vito sopra Calatafim
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Sara bello, se campero, rileggere fra molti anmstjusgorbi. Avessi avuto tempo, da ieri
mattina ne avrei fatto cento pagine!

Tutta Salemi era fuori a salutarci. «Benedetti! &gtti!»: E quando da pié della discesa mi
volsi a guardare in su, tesi le braccia alla @tta quella gente, che avrei voluto stringere abpet
tutta. Venivano giu le nostre compagnie di pasteged e cantando. Garibaldi ad una svolta della
via, veduto dal basso, grandeggiava sul suo canalleielo; in un cielo di gloria, da cui pioveva
una luce calda, che insieme al profumo della vakkainebriava. E con noi, giu dal monte venivano
le squadre dei siciliani; una processione che ndnfiwnire, perché la mia compagnia si inoltro per
la campagna, bella, sempre piu bella, sino al gglia di Vita, dove c'incontrammo colle nostre
Guide che venivano indietro di mezzo trotto. Avevaanoperto il nemico. Non v'era che da salire il
colle la presso, e I'avremmo avuto in faccia.

Intanto la gente di Vita fuggiva. Fuggivano portarld masserizie, trascinando i vecchi e i
fanciulli, un pianto. Attraversammo il villaggiotastati, e quella povera gente ci guardava, ci
faceva cenni di compassione, ci diceva: Meschini!

Dopo breve tratto sostammo. E allora vidi la noste#la bandiera portata al centro della
settima, quel centinaio e mezzo di giovani quatsi dell'Universita di Pavia, fior di Lombardi e di
Veneti, la compagnia pit numerosa e piu bella.

A GIUSEPPE GARIBALDI
GLI ITALIANI RESIDENTI IN VALPARAISO
1855

Lessi queste parole, trapunte a caratteri gramao du d'un lato della bandiera. Sull'altro
trionfava I'ltalia, figurata in una donna augustae, rotte le catene, sorge ritta su d'un trofeo,
cannoni, schioppi, tutt'oro e argento.

lo contemplava la bandiera, pensando che in queile lontane dove fu fatta, tra quei
patriotti donatori, vive un fratello del padre mm;intanto vedeva un gran correre di ufficiali e di
Guide. Poi comparve il Generale, le trombe squfiar lasciammo la strada consolare, ci
mettemmo pei campi e su per la collina brulla, wmnpagnia incalzando l'altra. Di lassu
scoprimmo il nemico. Il colle in faccia sfolgorattdto armi, pareva coperto di diecimila soldati.

- Come? Calzoni rossi? | Napoletani hanno gia néeai con loro? - sclamarono alcuni
sdegnati, vedendo il rosso nelle file nemiche: réciliani che udirono li quetarono, rispondendo
che anche gli ufficiali napoletani portano calzmssi.

Ci ponemmo a giacere, ed erano quasi le undicipdfwe che fossimo stati a guardarci coi
regi pochi minuti, eppure la prima schioppettata fintratta che all'una e mezza dopo mezzodi. |
cacciatori napoletani scesi lunghi lunghi, giu perelle filiere di fichi d'India, tirarono primi.
Garibaldi gli aveva osservati a lungo da una batea, Turr, Tukdry, Sirtori ed altri molti che gli
stavano intorno. lo lo vidi malinconico e penso€wedo che a quel primo incontro sperasse...
sperasse in una ispirazione che ai Napoletani mmme. Eppure nostra bandiera sventolava lassu
nella luce!...

- Non rispondete, non rispondete al fuoco! - gradayi Capitani; ma le palle dei cacciatori
passavano sopra di noi con un gnaulio cosi provecahe non si poteva star fermi. Si udi un
colpo, un altro, un altro; poi fu suonata la digo@a, il passo di corsa: era il trombetta del Geleera

Ci levammo, ci serrammo, e precipitammo in un larappiano. La ci copersero di piombo.
Piovevano le palle come gragnuola, e due canndnindate gia tutto fumo, cominciarono a trarci
addosso furiosamente. La pianura fu presto attsat@rla prima linea di nemici rotta; ma alle falde
del colle chi guardava in su'...

La vidi Garibaldi a piedi, colla spada inguainatgies spalla destra, andare innanzi lento e
tenendo d'occhio tutta I'azione. Cadevano intorho ianostri, e piu quelli che indossavano camicia
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rossa. Bixio corse di galoppo a fargli riparo cob<avallo, e tirandoselo dietro alla groppa, gli
gridava:

- Generale, cosi volete morire?

- Come potrei morire meglio che pel mio paese8pase il Generale, e scioltosi dalla mano
di Bixio, tird innanzi severo. Bixio lo seqgui rispeso.

Goro da Montebenichi e Ferruccio a Gavinana: pengane, rallegrandomi del ricordo; ma
subito mi tremo il core; credei di indovinare cHeGenerale paresse impossibile il vincere, e
cercasse di morire.

In quel momento, uno dei nostri cannoni tuono dsiitada. Un grido di gioia da tutti saluto
guel colpo, perché ci parve di ricevere l'aiutanilie braccia. «Avanti, avanti, avanti!» non si vali
piu che un urlo; e quella tromba che non avevacpgsato di suonare il passo di corsa, squillava
con angoscia come la voce della patria pericolante.

Il primo, il secondo, il terzo terrazzo, su pellepfurono investiti alla baionetta e superati:
ma i morti e i feriti, che raccapriccio! Man manweccedevano, i battaglioni regi si tiravano piu in
alto, si raccoglievano, crescevano di forza. Aihab parve impossibile affrontarli piu. Erano tutti
sulla vetta, e noi intorno al ciglio, stanchi, afiti, scemati. Vi fu un istante di sosta; non ci
vedevamo quasi tra le due parti: essi raccoltiolara, noi tutti a terra. S'udiva qua e la qualche
schioppettata: i regi rotolavano massi, scagliaveassate, e si disse che per sino il Generale ne
abbia toccata una.

A quell'ora mancavano gia dei nostri molti, cheegitpiangere dai loro amici: e vidi la
presso, tra i fichi d'India, un giovane bello, fera morte, sorretto da due compagni. Mi pareva che
si volesse lanciare innanzi ancora; ma udii cheygra i due fossero generosi coi regi, perché
anch'essi Italiani. Mi sentii negli, occhi le lags.

Gia tutta l'erta era ingombra di caduti, ma nondiva un lamento. Vicino a me il Missori
comandante delle Guide, coll'occhio sinistro tyiésto e insanguinato, pareva porgesse l'orecchio
ai rumori che venivano dalla vetta, donde si udivamattaglioni moversi pesanti, e mille voci,
come fiotti di mare in tempesta, urlare a trattivé/lo Re!».

Frattanto i nostri arrivavano a ingrossarci, riasno le forze. | Capitani si aggiravano tra
noi, confortandoci. Sirtori e Bixio erano venutavallo fin lassu.

Sirtori vestito di nero, con un po' di camicia @she usciva dal bavero, aveva nei panni
parecchi strappi fatti dalle palle, ma nessundadehmpassibile, colla frusta in mano, pareva non s
sentisse presente a quello sbaraglio; eppure faultéa pallida e smunta io lessi qualcosa, come la
volutta di morire per tutti noi.

Bixio compariva da ogni parte, come si fosse faiteento, braccio di ferro del Generale.
Lassu lo rividi vicino a lui un altro istante.

- «Riposate, figliuoli, riposate un altro poco;ieala il Generale - ancora uno sforzo e sara
finital». - E Bixio lo seguiva per le file.

In quella il sottotenente Bandi veniva a salutaliigger cadere sfinito. Non ne poteva piu.
Aveva toccate parecchie ferite, ma un'ultima pglisi era ficcata sopra la mammella sinistra, e il
sangue gli colava giu a rivi. - Prima che passizitga sara morto, pensai: ma quando le compagnie
si lanciarono all'ultimo assalto, contro quellgpsi@li baionette che abbagliavano, stridevano,ei ch
pareva di averle gia tutte nel petto, tornai a vedgiell'ufficiale fra i primi. «Quante anime hai?»
gli grido uno, che deve essergli amico. Egli serbigato.

Il grande, supremo cozzo, avvenne mentre la bamdleNalparaiso, passata da mano a
mano a Schiaffino, fu vista agitata alcuni istadtiqua di 1&, in una mischia stretta e terribilpcé
sparire. Ma Giovan Maria Damiani delle Guide pdfersarne uno dei nastri e strapparlo; gruppo
michelangiolesco lui e il suo cavallo impennatogsel viluppo di nemici e di nostri. Mi rimarra
dinanzi agli occhi fin che avro vita.

In quel momento i regi tiravano l'ultima cannondtacellando quasi a bruciapelo un Sacchi
pavese; e fu da quella parte un urlo di gioia, Ip&nt cannone era preso. Poi corse voce che il
Generale era morto; e Menotti ferito nella destraava gridando e chiedendo di lui. Elia giaceva
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ferito a morte; Schiaffino, il Dante da Castigliodequesta guerra, era morto, e copriva la terra
sanguinosa colla sua grande persona.

Quasi sulla vetta, vicino alla casina, mentre issp&a, riconobbi ai panni piu che al viso il
povero Sartori. Certo era morto fulminato, perchng@e minuti prima lo avevo visto salire, e mi
aveva salutato a nome. Giaceva sul lato sinigtitty tttrappito e coi pugni chiusi. Era stato ferit
nel petto. Caddi sopra di lui, lo baciai e gli dizddio. Povero morto! Negli occhi spalancati, aell
fisonomia spenta, gli era rimasto come un desiddirigespirare una ultima fiatata di quell'aria di
guerra. Mantenne da prode la sua parola di Talap®mianti conoscemmo Eugenio Sartori da
Sacile, parleremo a lungo di lui.

| Napoletani morti, che pieta a vederli! Morti dhibnetta molti; quelli che giacevano sul
ciglio del colle quasi tutti erano stati colti r@po. La un mostricciattolo, che ai panni mi pame
villano di queste parti, inferociva su d'uno di gomrti. «Uccidete l'infame!» urld Bixio, e sprono
su di lui colla sciabola in alto. Ma il feroce suiv fra le roccie e disparve, piu bestia che uomo.

Macchiette nel quadro grande, veggo quei francestencombattevano per noi. Uno d'essi
caricava un trombone con manate di palle e digigipi si arrampicava e scaricava a rovina. Corto,
magro, sudicio, veduto di sotto in su a laceralisstqnchi ignudi contro gli sterpi che esalavano u
odore nauseabondo di cimitero, strappava le rigd applausi. Valorosi quei monaci, tutti fino
all'ultimo che vidi, ferito in una coscia, cavaesipalla dalle carni e tornare a far fuoco.

Durante la battaglia, sulle alte rupi che sorgeviatarno a noi, si vedevano turbe di paesani
intenti al fiero spettacolo. Di tanto in tanto, rdamano urli, che mettevano spavento ai comuni
nemici.

Quando questi cominciarono a ritirarsi protetti lab cacciatori, rividi il Generale che li
guardava e gioiva. Gli inseguimmo un tratto; dispaw in una fondura! riapparvero fuori di tiro,
nella montagna, in faccia, seguiti da un centirdiitoro cavalli, che stati in agguato sino a quel
momento, li raggiunsero a briglia sciolta. Dal canptemmo a vedere la lunga colonna salire a
Calatafimi, grigia lassu a mezza costa del mornitgigy e perdersi nella citta. Ci pareva miracolo
aver vinto. Si mise un vento freddo gelato. Ci cmmmo. Era un silenzio mestissimo. Si fece notte
in un momento, ed io con Airenta e Bozzani ci addortammo in un campicello di grano,
accarezzati dalle spighe curve sui nostri corpi.

Stamane, quando suonarono la sveglia, rompeva appdéra, ma qualche allodola cantava
gia alta nell'aria. Credeva che si dovesse mar@Higssalto della citta, perché ieri sera intési i
Generale parlarne con Bixio. Ma nella notte eran@igente da Calatafimi, ad annunziare che i regi
partivano alla volta di Palermo. Allora volli fav@ giro pel campo.

Ritrovai Sartori la ancora dov'era caduto. Nesdoraveva toccato, ma pareva morto da tre
giorni. Le sue guancie erano divenute smunte, i sapelli tesi, la pelle d'un giallo che non si
poteva guardare. Mi si strinse il cuore, e non dbkia di dargli l'ultimo bacio. Egli lo avrebbe
fatto, egli mi avrebbe seppellito colle sue mani!

Ora, di qui, io veggo il colle quieto e desertai fan le pietre parevano la vive ad aiutarci! |
nostri morti che giacciono su quei dossi, sonogiirenta. Gli ho quasi tutti dinanzi agli occhi,
come erano due giorni or sono, baldi, confidenifega. Ma un d'essi mi mette non so che
sgomento nell'anima, quell'ufficiale che vidi a Noshe rividi a Salemi, e non rivedrdo mai piu.
Anche De Amicis € morto, e rimasto la nella gla® nome non suo!

Meno da rimpiangere i morti, perché i poveri feniéiccolti in quel misero villaggio di Vita,
soffrono Dio sa come, soli, senza cure, senz'dlfessa che la loro impotenza. E se vi capitasse una
colonna di questi soldati feroci, che hanno I'ocedilhnon dar quartiere.

Tramonta il sole. Giu nella citta le bande empidada di suoni. Mi narrano che vi fu
cerimonia per la benedizione del Dittatore, fattawh frate che ci segue fin da Salemi. lo non
discendero piu di qui: non mi stacchero da queslia weduta, finché non sia notte. In quel fitto di
boschetti laggiu veggo Alcamo, di qua a la una TentpGolfo di Castellamare chiude la scena e
par che sfumi nel cielo, nel cielo libero al desid&he vi si sprofonda. Quell'acque lontane hanno
un sorriso di promessa, in cui lI'anima si conforudene negli occhi di una cara fanciulla. Un po' di
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spiaggia, un po' di spiaggia! Mi sembra che laeayor qualcosa di noi e del mondo, che a quest'ora
ci ha giudicati.

Stasera leggero alla compagnia I'Ordine del giorbbo trascritto nella cancelleria
municipale di Calatafimi, dove il capitano Cennnfgestava rabbioso, non so perché. Leggero:

«Soldati della liberta Italiana, con compagni cowee i0 posso tentare ogni cosa». Che
grido quando la compagnia udira quest'altro pasise:vostre madri usciranno sulla via, superbe di
voi, colla fronte alta e radiante!».

Veggo su per l'erta il colonnello Carini, che seviene a cavallo di passo allegro. Che si
parta?
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[DA CALATAFIMI A PALERMD

Alcamo, 17 maggio
Sulla soglia d'una chiesetta, quasi in riva al mare

Da Calatafimi a qui fu una camminata allegra, @engagne fiorenti. Ma dappertutto vi era
traccia della sconfitta che facemmo toccare ai. regni, berretti, bende insanguinate buttate lungo
la via. All'alba partendo si cantava; poi, tra geella vista e per il sole che si alzo a schiacciar
tacque e si tiro innanzi come ombre. Verso le digicabbattemmo in certe belle carrozze, mandate
ad incontrarci come gran signori. Alcamo era viciNelle carrozze v'erano gentiluomini lindi e
lucenti, che fecero le accoglienze al Generale;tragallo sbocco dei sentieri, si affollavano dai
campi molte donne campagnuole, confidenti e senaarap di noi. Alcune si segnavano
devotamente; una ne vidi con due bambini sulledimaicginocchiarsi quando il Generale passo; e
uno dei nostri ricordo le Trasteverine d'undiciiaamsono, che lo chiamavano il Nazzareno.

Entrammo in Alcamo alle undici. E bella questadgitebbene mesta; e all'ombra delle sue
vie par di sentirsi investiti da un'aria moresca.dalme inspiratrici si spandono dalle mura dei suo
giardini; ogni casa pare un monastero; un paioctiidocalenano dagli alti balconi; ti fermi, guardi,
la visione e sparita.

Prima che noi giungessimo, si diceva che i regh@&rabarcati numerosi e furibondi a
Castellamare, ma che subito erano tornati a imbsirddon si parla piu di questa mossa, ma si
vedono laggiu in alto due navi. Potrebbero essamguerra.

* % %

Fummo in cinque da un signore che ci volle a fdreadasa sua, e vi desinammo. Che
gentilezza d'uomo in quest'isola solitaria: ma icigenua ignoranza delle cose d'ltalia! Egli non ci
tenne nascoste le sue figliuole, che ci guardaeasmse e ci parlavano come a conoscenti antichi.

- Di dove siete? chiedeva il loro babbo a Delucchi.

- Genovese.

- E voi? volgendosi a Castellani.

- Da Milano.

- Ed io da Como, - rispondeva senza aspettareedessterrogato Rienti, che ha la testa
come uno di quegli angeloni ricciuti e paffuti, ckieveggono scolpiti, coll'ali aperte, ai corni tieg
altari.

- Che bei paesi devono essere i vostri! Ma peraté sestiti cosi da paesani? Via, dite la
verita, siete soldati piemontesi. No? E allora cawete fatto a vincere tanti Napoletani? Passarono
di qui che era una pieta a vederli. Non arriveraamalermo la meta.

Poi il discorso cadde sulla guerra dell'anno scofaeel signore pareva nato ieri. Credeva
appena che Vittorio Emanuele fosse davvero al moimdanto s'era bevuto, e qualcuno menziono
Ciullo d'Alcamo, e la dolce canzone, e si parlaGhendi Bari, di Puglia, e della sfida di Barletta.
L'ospite trasecolava a sentirci parlare di tantsecaon ci voleva piu lasciar uscire; e quando
potemmo andarcene senza disgustarlo, le sue figlicioporsero la mano. Baciammo rispettosi e
timidi, e ce ne venimmo via con un po' di scompigiel cuore.

* % %

Il tuono brontolava cupo di la dai monti; tuttiedfollavano giu al mare, credendo che fosse
il rombo del cannone. «Palermo e insorta, corri@ialermo!». Ma poi sovra i monti si levarono
certi nuvoloni scuri, un temporale che svani.

* % %
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Si diceva misteriosamente, dall'uno all'altro, ch&enerale ha perduto la speranza di
riuscire contro i trentamila soldati che il Borbdme nell'isola; che la nostra colonna sara disgiolt
che ognuno sara lasciato libero di cavarsi comeapid questo passo. L'annunzio fu un lutto. Ma
era una falsa voce, o forse un gioco che ci vieh@emico.

* % %

Quel frate che ci segue sin da Salemi, vuole spanai®@aura di religiosita sopra di noi. Lo
vidi poco fa partirsi per tornare a Calatafimi. €atonnello Catini, disse passando al mio
Comandante, domani dird messa sovra un avellddreim! Dopo tornero con voi».

* % %

Alcuni che rimasero addietro, per ferite leggerec&te a Calatafimi, ci raggiunsero qui.
Narrano le sofferenze dei nostri compagni ricoveatVita. Non si sa come, le piaghe
ingangreniscono; i medici si struggono intorno @fifeyenti, ma la morte li toglie loro di mano.
Francesco Montanari da Mirandola, quell'amico deh&ale che celiava con lui a Talamone, &
morto dei primi.

E se é vero, capisco le parole che disse il frateepdo per Calatafimi, fa un'ora. Mi fu detto
che i nostri morti giacciono ancora insepolti sallicdel Pianto Romano!

18 maggio. Tra Partinico e Burgeto.

Era meglio rompersi il petto, ma varcare la mongég@eansare Partinico.

Si saliva I'erta su cui sorge il villaggio, e il'mth vento che rinfrescava l'aria ci portava gia a
ondate un fetore insopportabile. Appena in cimaaffacciammo alla vista della citta, arsa gran
parte e fumante ancora dalle rovine. La colonnadaidattuta a Calatafimi s'azzuffo cogli insorti di
Partinico, gente eroica davvero. Incendiato ilagtiio, i borbonici fecero strage di donne e di
inermi di ogni eta. Cadaveri di soldati e di pa¢éseewvalli e cani morti e squarciati fra quelli.

19 maggio. Passo di Renna.

leri Burgeto mi parve un agguato. Dalle case bigoezzo nascoste tra gli olivi giganti, i
paesani ci guardavano muti, come una processiogpatiri. Ho notato una cosa. Se un popolo ci
accoglie con gioia, l'altro che troviamo subito dap sta contegnoso e freddo.

Passammo.

Per una via scavata nella montagna arida, travensauna gola, dove ci fu sopra il vento
freddo del crepuscolo, a minacciarci una bruttdat@t Sul tardi riposammo su questa montagna.
Un vero anfiteatro. Quando si giunse eravamo stasténchi assai. Da Alcamo a questo, che si
chiama Passo di Renna, corrono molte miglia. Male@bbiamo percorse senza contarle, anzi si
canto sino a Partinico. La cessarono i canti ketjedzza.

Non ho piu dormito come stanotte, da quando laseipanche della scuola. La testa sulla
sacca, la sacca sovra una pietra, il corpo supingol il margine della via. Ma stamane che gioia!
Alla punta del giorno, la banda di non so che giji@ vicino venne a svegliarci, suonando un‘aria
dei Vespri siciliani. lo balzai, corsi sulla rupil @lta, questa dove scrivo, e il mio sguardo sil@e
nella Conca d'oro. Palermo! Era laggiu incertddraebbia e il mare. Si vedevano le navi lungo la
rada, tante come se vi si fossero date convegtmlautmarinerie d'Europa, per vederci il giorno in
cui piomberemo improvvisi sulla citta. O cacciatdeil’Alpi benedetti!

Tutti corrono ad una grande cisterna la in fondsi lavano i panni e le persone. Come una
scena della Bibbia, nelle valli della Giudea.
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* % %

Dimenticavo che ieri sera verso le dieci, mentre ecavamo appena accampati e
accendevamo i fuochi, alcuni signori palermitaenuti traverso a chi sa quanti pericoli, capitarono
quassu. lo li vidi, quando si incontrarono col ewlello Carini. Egli che torna in patria, coll'armi
pugno, dopo dieci anni d'esiglio, e quei signoriicarsuoi d'antico, si abbracciarono d'affetto,
dicendosi cogli occhi e coi singhiozzi un mondacdse. Poi intesi da loro che in Palermo tutto e
pronto che appena saremo alle porte, la cittadm@anampera dalle case, a sopraffare i ventimila
soldati che tengono la citta. E narrarono ancoealatpolizia vuol dar a credere al popolo che noi
siamo saccheggiatori, l'ira di Dio, come si dica. qarlavano dei birri. Ah! i birri di Palermo
debbono essere una gran laidezza. A sentire quredrsi i birri si vantano che uno di questi giorni
dovranno far un eccidio di patriotti; e le trecoellel dame palermitane, dicono di volerle a far
cuscini per le loro mogli.

Dei soldati si sa che portarono da Calatafimi upfssione profonda. Ne sono ancora
sbalorditi, ma si tengono compatti e fedeli al Renoi, del continente, di quel che fuori dell'igol
si sa sulle operazioni nostre, sulla nostra vitanulla.

Prima di partirsi da noi, quei signori ci volleradare, e ci diedero convegno a Palermo,
nelle loro case. Benedini dottore tiro fuori il ¢ao, e alla luce del fuoco ne volle scrivere gli
indirizzi.

- «Che fate? - esclamo uno di loro afferrandoglimano, - quelle cose li si tengono a
memorial».

Previdenti i Siciliani, ed esperti nelle cospiradio

Nessuno di noi avrebbe pensato al pericolo in o pud essere posto, per un indirizzo
trovato indosso ad un altro. Terremo a memorialguklquei signori e li cercheremo; purché nel
ritorno non siano caduti in mano dei regi.

* % %

Il tenente colonnello Tukoéry cavalca su e giu @estrada, esercitando un morello, che non
tocca la terra da tanto che e vispo. Giovanissimap ip suo grado, quest'ufficiale mi parve
l'immagine viva dell'Ungheria, sorella nostra naévitu. La sua faccia, d'un pallido scuro, € fina
di lineamenti e illuminata da un par d'occhi fuleiie mesti. Egli era a quelle battaglie di dieaiian
or sono, i cui nomi strani ponevano a me fanciullto sgomento indicibile in cuore. Vide i
reggimenti italiani al servizio dell’Austria dateolpo di grazia alla patria sua. Ma I'amore delp
generosa hazione per noi sopravvisse. Soltantosappiamo quanto la nostra guerra fortunata
dell'anno scorso, le sia stata funesta. Essa hdwgurappresentanti degni, Tukéry e Turr, oltre a
due gregari; quel selvaggio che vidi a bordo eefigente Goldberg della mia compagnia, soldato
vecchio, taciturno, ombroso, ma cuore ardito ecsdld vedemmo a Calatafimi!

* % %

Ho saputo di Tukdry che fu aiutante del generalm Bghe € un vero ingegno militare e che
ha menato vita d'esule a Costantinopoli, dal quarmve in qua, onoranda come quella di tutti i
nostri fuorusciti del ventuno, primavera sacraatidt

* % %

Tra poco saremo alla pioggia. «Fortunato chi pat#gre un cantuccio laggiu, nel Ministero
della guerral», disse Giusti, un astigiano sempie d'umore, come gli corresse pel sangue il vino
de' suoi colli. Il Ministero della guerra poi, éauparrozza mezzo sconquassata, che ci viene dietro
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menando l'Intendenza, le carte e il tesoro miljtarguel che intesi un trentamila franchi. Ma in
quella carrozza ve n'hanno due dei tesori; il cutbrcerbi e l'intelletto di Ippolito Nievo. Nieveé

un poeta veneto, che a ventott'anni ha scritto namé#allate, tragedie. Sara il poeta soldato della
nostra impresa. Lo vidi rannicchiato in fondo atlarrozza, profilo tagliente, occhio soave, gli
sfolgora l'ingegno in fronte: di persona dev'esgeestante. Un bel soldato.

* % %

E la cinque grandi botti di vino, e sigari a cegtejn monte di ferraioli, mandati da non so
che Municipio, per coprirci e scaldarci. Carita!

20 maggio. Passo di Renna.

Cadde acqua tutta la notte. Raccolti attorno a nam duoco, ci riparavamo alla meglio,
ascoltando i racconti dei Siciliani, su questo lalj mala fama. Un ammazzatoio. Chi arriva ad
uno degli imbocchi del passo di Renna, prima dieawrarvisi si segni € pensi mesto a casa sua. La
testa d'un masnadiero potrebbe apparire tra qualduqueste rocce irte, e tra le foglie dei fichi
d'India balenare spianata una carabina. Soventdfattori fanno brigata, si piantano qui; e allora
chi capita si raccomandi a Dio. Quelli sono giahgrasso, I'oro non basta, vogliono il sangue.

Il colonnello Carini che parla con tanto garbo,raea anch'egli le storie dei masnadieri
cavallereschi, che tennero passo in questa Conmeail $forzava per tenere gli occhi aperti, sebbene
non potessi reggere dal gran sonno, ma i piu Sragehtarono. Quando se ne avvide, Carini si tiro
il mantello sul capo e sorridendo disse: «Come Mppa, nell'ultimo verso del poema di Byron».

* % %

Odo dire che su d'un certo monte, di cui nhon nsage scrivere il nome, si adunano a
migliaia i Siciliani sotto il La Masa. Fosse veRrché sino ad ora siam pochi, e ancora mancano i
buoni che abbiam perduti a Calatafimi.

21 maggio. Sopra il villaggio di Pioppo,

Grande allegrezza ieri sera verso il tramonto!

Ci fecero levare il campo all'improwviso, e si suélche si andava a Palermo. Discendendo
per la via che serpeggia, con isvolte strette|aggiu dove comincia la Conca d'oro, femmo la piu
gaia camminata che sia mai stata. Doveva venirenotte cosi piena d'avventure! A un tratto ci
fermammao. - Che c'e? - Nulla. Si ha a dormire g@ome si chiamano queste quattro casupole? -
Pioppo. - E seguitando per questa via, dove si-vBfima a Monreale, poi a Palermo. - Tanto
valeva restare al Passo di Renna - mugolo Gaffim, trova sempre a ridire su tutto. Ma entro
anche lui colla compagnia sotto quel gran portidoye fummo chiusi come una greggia. Ci
coricammo e zitti.

Prima dell'alba, eravamo gia su, colle armi inligpa

Un'alba cosi bella, che uno, avrebbe voluto disfaas andar confuso in quei colori di cielo
e in quelle fragranze.

Alla nostra sinistra, avanti, verso Monreale, soilicdi San Martino, si udiva una
moschetteria fitta, crescere, avvicinarsi; poi ved® il fumo, e i nostri combattere indietreggiando
pei greppi. | borbonici usciti da Monreale gli asew assaliti, e tentavano di girare la nostra
sinistra, spingerci per i monti al Passo di Renna.

Riuscendo ci avrebbero schiacciati.
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- Che oggi si debba avere la peggio? - dicevamo noi
Passarono alcune Guide di galoppo, tornando dowdmnreale. - Che c'e di brutto? - Nulla.

Passo il Generale collo Stato Maggiore di mezzttdy@ la moschetteria lassu continuava.
Quelli che si ritiravano pel monte, lenti, ostinarano i Carabinieri genovesi. Ma piu in la, anche
oltre il colle, dove essi facevano quella bellastenza, si combatteva. Chi era la? Qualche nostra
compagnia staccata? O qualche squadra d'insortizNgapeva nulla.

Intanto il sole era gia alto e cocente, e noi unapanti, un po' indietro, sostando, movendo,
collo spettacolo negli occhi di una fila di mulrdache portavano le barelle per i feriti, durammo
un‘ora in quel passo, finché tornammo qui allo sbodel Passo di Renna, senza aver avuto
molestia. Schioppettate non se ne sentono piu. daienostri cannoni, piantati la sul ciglio,
guardano Pioppo e il campo che i regi hanno mesgggd negli orti, numerosi e ordinati.

Di qui veggo Palermo e la mole immensa, verde, sut®Pellegrino. Quelle linee bianche,
sfumate su per quei dossi, devono essere muriatioiparo a qualche via che mena sul culmine.
Vi e una pace in tutto quel che appare laggiu,ilemzo cosi profondo in tutta quella vita, che si
indovina a guardare. Eppure siamo aspettati.

* % %

Eccolo tornato il frate che partiva da Alcamo, @erdare a dir messa sul campo di
Calatafimi. Cavalca una vecchia giumenta, sicurseita, come uno che sotto la tonaca, vestisse da
soldato: ¢ lieto, e giovane, si chiama fra Pantdeastelvetrano. Anche un frate non é di troppo
tra noi; da risalto al nostro piccolo campo. Salv&osa avrebbe pagati un occhio que' sette, che
combatterono a Calatafimi. Forse, buttata la tons@ao ancor qui.

* % %

Dianzi, mentre me ne andava giu, cantando unargtcacciatori, a portare un ordine del
mio capitano, incontrai upicciotto armato, che mi fermo gridando: - Qui si cantassuiasi muore!
- E mi narro, che nel combattimento di poche oliengr era morto Rosolino Pilo lassu; e mi
additava i colli sopra Monreale. Morto d'una patial capo, mentre scriveva due righe per
Garibaldi. Quel poverpicciotto piangeva, narrandomi il fatto; e come capi alldgta che io non
sono siciliano, mi chiese mille perdoni per avefermato. Mi prego di alcune cartucce, ma io,
delle undici che mi rimangono non ne volli donarég lasciai la incerto e mortificato.

21 maggio. Parco.

Mentre i miei panni stanno asciugando al fuocaysarolla testa intronata dalla gran fatica
di questa notte. La padrona di casa, buona ve@&lsieche ci accolse compassionandoci con atti e
voci da madre, cuoce un po' di maccheroni perdiimiti dalla fame.

leri, sino a sera, un tempo di Dio, bello e tratiquma quando ripigliammo le armi, il cielo
parve corrucciarsi. Il sole era tramontato. SiipartAlmeno questa volta si andra davvero a
Palermo! - No, si va a San Giuseppe. - E dov'e@&aseppe? - Qui a destra, oltre i monti parecchie
miglia.

Fatti pochi passi per la strada militare, si ar@buna casetta solitaria, scura, mezzo ruinata,
casa da ladri. La ci si faceva uscir dalla stradejisura che si arrivava, e infilavamo un sentiero
angusto e sassoso. Dinanzi alla casetta, due usihsbracciavano a cavar pani da grossi cestoni, e
ne davano tre a ciascuno di noi che passava. Hme @ricevere tre punte nel cuore. Dunque
dovremo camminare i monti deserti per tre giornigjuesti pani come portarli? Inastammo le
baionette, e gli infilzammo I'uno sull'altro. Lohsappo, cosi equilibrato, rompeva le spalle.
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In quel momento, mi tocco il dolore di vedere Dehicda Genova seduto su d'una pietra,
abbracciandosi le ginocchia, tormentato da un reattee gli toglieva le forze. «Torna indietro ai
nostri carri, gli dissi, in qualche luogo ti menema. Che vuoi fare qui? Noi non ti si puo portare:
fra mezz'ora saranno passati tutti, verra la retienarrai solo». Lo aiutai a levarsi, e lento giav
verso la coda della colonna, guardando noi chevpagé portassimo via il cuore. A pensare che
potrebbe essere caduto in mano ai regi!.. Ma sgfeg@vra raggiunto i carri e che sara in salvo.

Colla prima oscurita, comincio la pioggia a dar@l wiso i suoi goccioloni grossi e
impetuosi: parevano chicchi di grandine che cipgzzasse sulle guancie. Il vento era freddo;
dinanzi a noi, la terra e l'aria furono presto ccementrare in gola a un lupo. Tuttavia il tenente
Rovighi camminava a cavallo da disperato. Ma utidnana schioppettata, scaricatasi per disgrazia
a uno della mia compagnia, lo fece rotolare a tdreatoccoO appena come un gatto, e si rizzo,
balzando su senza dire una parola. Era illeso.av&ué povera bestia aveva una gamba spezzata.
Passammo, lasciando Rovighi a dolersi sull'anirola¢estrepitava nell'oscurita.

Ci avanzammo alla meglio, tastando la terra cagligppi, come una processione di ciechi.
Il buio non poteva piu crescere; il sentiero venivancando; camminavamo da due ore, non si era
fatto un miglio: e non uno che potesse dire di aeer ruzzolato in quel macereto.

- Animo! Issa! Da bravi!

Cosi sentimmo susurrare, arrivando a un punto, doveiluppo d'uomini si affaccendava
con corde e stanghe. Volevano tirar su da un pargaslla colubrinaccia sciagurata che portammo
da Orbetello. «O lasciatela a giacere li per semgre tanto, se capita di scaricarla, scoppia e ci
ammazza mezzi'». Cosi stava per gridare in un ismgebuon umore, ma la parola mi rientro. In
quel gruppo V'era il Generale, vi era Orsini, \a €astiglia, occupati a far portare a dorso d'uomin
tutta la nostra artiglieria. Udii il Generale inicare Castiglia di provvedere al trasporto di caell
roba, a qualunque maniera; poi il gruppo si diradtarnammo a camminare per quelle tenebre.

Volgendoci a guardare addietro, vedevamo i fuoati chmpo di Renna, vivi come se
ancora vi fossimo stati noi a goderli: sulla nodiistra, giu nella profondita, splendevano altri
fuochi allineati, il campo nemico presso Pioppaadizi a noi, lontano, lontano, un gran disco di
luce immobile, come un occhio sovrannaturale chgueardasse, splendeva, forse acceso a posta,
per dare la direzione alla nostra marcia.

E la pioggia non cessava. Eravamo fracidi fino pl#e: e il vento colle sue buffe portava
dalla testa della colonna un nitrito, che pareva soherno. Verso mezzanotte si udi un colpo
d'arma da fuoco, che scosse tutti sino all'ultinedladfila. «Ah! almeno sara finita!» sclamo
gualcuno, immaginando che la vanguardia si fos®aituta nei nemici. Sarebbe stata una sventura,
in quel buio, cosi malconci. Ma va, va, tira innanbn si udi piu nulla, si cadeva, si tornavd,rét
nessuno si lagnava. Che cosa era stato quel cdhpe@ammo un cavallo disteso morto sul margine
del sentiero, e si disse che era di Bixio: il queddo, perché coi nitriti poteva scoprirci al nemi
gli aveva scaricata nel cranio la sua pistola. Bysempre Byron! Lara I'avrebbe fatto anche lui.

Verso l'alba passammo vicino a quel disco di labe, era la bocca di una fornace. Dinanzi a
guella bocca, una figura alta e nera stava a guardérse era un inconscio attizzatore; ma mi
piace di immaginarmi che fosse uno messo a posemedci viva quella flamma, come la colonna
di fuoco agli Ebrei del deserto.

Alla prima luce la pioggia cesso. E vedevamo Pabetminnanzi, e Monreale appena
lontano quanto e larga la Conca d'oro. Guardandacioi avevamo facce di spettri: i panni laceri e
fangosi: molti erano quasi a piedi nudi. Stancfinits se ci fosse capitata addosso una compagnia
ci avrebbe disfatti.

Discendemmo a questo piccolo villaggio che si claidarco.

| Carabinieri genovesi instancabili, si sacrificamwegliano fuori negli orti, perché noi si
riposi tranquilli. Per la piazza ampia, pare uneimtio o un inferno. Tutti asciugano i loro panni
stando mezzo nudi. Non una finestra aperta.

Non si sa dove sia il Generale, ma Egli vegliatptr.
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22 maggio. Ancora a Parco.

Mi son fatto un amico. Ha ventisette anni, ne negtraranta: € monaco e si chiama padre
Carmelo. Sedevamo a mezza costa del colle, cheafigjCalvario colle tre croci, sopra questo
borgo, presso il cimitero. Avevamo in faccia Monegadraiata in quella sua lussuria di giardini;
l'ora era mesta, e parlavamo della rivoluzionenibea di padre Carmelo strideva.

Vorrebbe essere uno di noi, per lanciarsi nell'atwe col suo gran cuore, ma qualcosa lo
trattiene dal farlo.

- Venite con noi, vi vorranno tutti bene.

- Non posso.

- Forse perché siete frate? Ce n'abbiamo gia uppoiEaltri monaci hanno combattuto in
nostra compagnia, senza paura del sangue.

- Verrei, se sapessi che farete qualche cosa ddgrdavvero: ma ho parlato con molti dei
vostri, e non mi hanno saputo dir altro che voletee I'ltalia.

- Certo; per farne un grande e solo popolo.

- Un solo territorio...! In quanto al popolo, saaliviso, se soffre, soffre; ed io non so che
vogliate farlo felice.

- Felice! Il popolo avra liberta e scuole.

- E nient'altro! - interruppe il frate: - perchélleerta non e pane, e la scuola nemmeno.
Queste cose basteranno forse per voi Piemontesiopgui no.

- Dunque che ci vorrebbe per voi?

- Una guerra non contro i Borboni, ma degli oppresstro gli oppressori grandi e piccoli,
che non sono soltanto a Corte, ma in ogni cittagimi villa.

- Allora anche contro di voi frati, che avete comwee terre dovunque sono case e
campagne!

- Anche contro di noi; anzi prima che contro d'oghio! Ma col Vangelo in mano e colla
croce. Allora verrei. Cosi e troppo poco. Se icsid3aribaldi, non mi troverei a quest'ora, quasi
ancora con voi soli.

- Ma le squadre?

- E chi vi dice che non aspettino qualche cosaudt p

Non seppi piu che rispondere e mi alzai. Egli nbralocio, mi volle baciare, e tenendomi
strette le mani, mi disse che non ridessi, cheattamandava a Dio, e che domani mattina dira la
messa per me. Mi sentiva una gran passione netcea@vrei voluto restare ancora con lui. Ma egli
si mosse, sali il colle, si volse ancora a guarddriassu, poi disparve.

* % %

E sera, e ancora non pare che il nemico sappiasiehetato di noi. Deve esservi gran
confusione nel campo borbonico. Ci hanno perdutista, e nessuno dice loro dove siamo. Gloria
a questo popolo; non ha dato ai nemici una spia!

23 maggio. Sopra Parco. Dopo mezzodi.

Alla fine I'nan saputo dove eravamo, e nella notterbonici si sono avvicinati. All'alba, in
fretta in furia, fummo messi in movimento e salimouassu. Un buon braccio potrebbe scagliare
una pietra di qui sui tetti di Parco. Abbiamo sationoi il Calvario e il cimitero a mezza costa,;
veggo le pietre sulle quali sedemmo ieri, con f@éemelo. Quel monaco mi ha lasciato un non so
che turbamento; vorrei rivederlo.
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Staremo a campo qui, tutto il giorno, e forse andbemani. Che cosa si attende? Che
significa questo aggirarsi intorno a Palermo, cdanfalle al lume?

Maestose le rupi che abbiamo a ridosso e a déstlascrivibile la vista di faccia. Chi nasce
qui non si lagni d'essere povero al mondo, cheeagohn una manata d'erba e un bel vivere, se si
hanno occhi per vedere e cuore per sentire.

* % %

E giunto un giovane gentiluomo Palermitano, chaspktto crederei fratello del colonnello
Carini. Alto, biondo, robusto come lui. Si chiamarbiso Cozzo. Venne ben armato e ci seguira,
mettendosi nella mia compagnia. Anch'egli parldadetta impaziente, € pronta ad insorgere. Se la
gioventu di Palermo é del suo sentire, non v'hddubhe non ci attenda il trionfo.

* % %

Coi cannocchiali si scoprono grossi drappelli ddat, accampati sotto le mura di Palermo.
A vederli muoversi in quel silenzio laggiu, uno elickMa non verranno essi un di o l'altro ad
assalirci?».

* % %

Una colonna di regi si avanza cauta, per la pigrain@ alle falde del monte che abbiamo a
destra, diviso da noi solo dal letto asciutto dtarrentello gramo. Dalla altissima vetta della
montagna si udi uno straziante grido d'allarmin gran fumo monto nero dal culmine nell'aria pura
e calda del tramonto. Noi pigliammo le armi. Ed cedaggiu, laggiu, dove la pianura finisce,
cominciarono le schioppettate.

Una squadra d'insorti, appiattati tra le roccegvactesta ai regi, che tentavano guadagnare
la falda del monte. Garibaldi stette un po' a gasgdpoi fece discendere Bixio colla sua compagnia
fino al cimitero li sotto a noi; e comando a Cadnioccupare la vetta di questo colle, che, disse,
sarebbe luogo di grande combattimento. Noi eravarooti; la scaramuccia laggiu si faceva via via
piu viva; sulla rupe lassu quel fumo si alzava aacma sottile e bianco.

Le schioppettate a un tratto si diradarono, e lars@a che voleva forzare quella squadra di
insorti indietreggio per i campi; poi disparve rigdo di aranci e di olivi che si stende fino a
Palermo.

* % %

Si fa notte. Sovra ogni vetta di questo immensoisenchio, si accendono fuochi fino a
Monte Pellegrino; tanti, che pare la notte di Saavénni. E Palermo li vede, e forse spera che
guesta sia l'ultima notte della sua servitu.

24 maggio. Piana dei Greci.

Sulla porta d'un convento, come un mendico! Laac#tmbra desolata dalla pestilenza.
Qualche cencioso gironza per le vie e chiede l'egdéma a noi. Il nostro campo € la fuori, ma oggi
non allegro come gli altri giorni.

Stamane mi destai che tutti si alzavano, e in guatte crepuscolare, pareva la risurrezione
dei morti.

In fondo all'orizzonte quietava il mare plumbeoleRao accennava appena d'essere, contro
la massa scura di Monte Pellegrino; e in facciaiauna nebbiolina bianca da Palermo al Pioppo.
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Quando spunto il sole alle nostre spalle, rovesiddnnghe per il pendio del monte I'ombre dei
nostri corpi, tutto parve provasse un fremito, aldracciavamo tra noi.

La nebbia sfumo. Allora si vide uscire da Monraat@ colonna di soldati; avanzare densa e
sicura per la via che mena a Pioppo; occuparla guganta e lunga. E non finiva mai, sebbene la
testa fosse gia entrata nei boschi, per venire@Pa

A questa volta verranno davvero! si diceva; e itwtannostri del genio cominciarono a
lavorare frettolosi, per costruire una batteriacbenpagnie furono schierate sulla strada.

Si aspettava in silenzio, e pareva di sentiresbpali quella schiera infinita, lontana.

La moschetteria comincio laggiu sotto Parco. Sowsm il primo urto i Carabinieri
genovesi: ma mentre tutto pareva preparato per fenmo la dove eravamo, passo il Generale
collo Stato Maggiore, colle Guide, di galoppo, unbine, e noi subito dietro di loro a passo di
corsa.

Si camminava cosi a rotta un tratto, poi si rallgatun poco, poi si ripigliava. Vidi molti
per I'affanno buttarsi a terra disperati, altringavano dal dolore: qualcuno narrava che i borlonic
incendiato Parco, e rotti i Carabinieri genovesyenivano alle spalle furiosi colla cavalleriaghee
presto ci sarebbero stati addosso. S'aggiungevail ainerbo di quella colonna sono Bavaresi,
mercenari briachi, che vogliono farla finita. Lérdta era un lutto, e quasi pareva una fuga.

La strada che da Parco conduce qui alla Piana dii,Gerpeggia lungo tratto in mezzo a
montagne scoscese. Divorammo quel tratto sin doessando di salire, la strada porta piana a
scoprire questa citta in seno alla valle. Trafekdftniti dal digiuno, arsi dal sole, riposammo kog
occhi in questo fondo; ma a un punto stavano trelésa cavallo, piantate in mezzo alla via, e
arrivando la ci fecero pigliare a destra il montigig, squallido, a petto. Altre Guide appostate su
per i greppi, gridavano, per animarci, che il Gafeeera in pericolo: e noi a salire, a salire vdaso
vetta, donde s'udiva una tromba suonare la dianawgoscia.

Arrivammo a cinque, a dieci, come si poteva: il &ate era lassu da un pezzo. In faccia, su
d'un altro monte, quello che sovrasta il nostro mandi ieri, i cacciatori napoletani schierati
sparavano contro di noi, e i loro proiettili cidisgavano sopra come serpenti. Alcuni Carabinieri
genovesi rispondevano a quel fuoco; noi, coi nastnioppi inutili, stavamo a guardare.

Duro quel gioco di schioppettate forse un'ora; ipoacciatori napoletani cominciarono a
ritirarsi, e sparirono di la dalla cresta della tagma.

Allora ci ritrammo noi pure, per la stessa viadaa salire, augurando a monte Campanaro
che possa sprofondare tanto giu nell'abisso, qusaorge alto e sfacciato nell'aria.

Si dice che il generale nemico avesse ideato diavari due monti, sperando di far a tempo,
occupare Piana dei Greci prima che noi vi arrivassie di qui ributtarci, perseguitandoci fino a
Palermo. Ma Garibaldi lo prevenne con miracolosanf@zza. Ora si pensa che smessa l'idea, ci
verra dietro, per la strada militare, percorsaa@agnasi fuggendo.

Ho inteso che alcuni dei nostri rimasero prigion&Parco, e che uno d'essi € Carlo Mosto,
fratello del Comandante dei Carabinieri. Pare daeasche ferito, e si teme che tutti saranno
fucilati!

Marinco, 25 maggio.

| frati della Piana dei Greci furono cortesi. Ceédiero pane, cacio, vino e sigari, ne avessimo
voluto. E ci fecero visitare il convento, e le sd@e i loro morti se ne stanno addossati alletpare
come gente che dorma, o preghi sprofondata neligremkell'altra vita. Da quei luoghi lugubri
udimmo suonare a raccolta, e volando fummo al canigocompagnie erano gia in fila, e
l'artiglieria si era mossa la prima. «Arrivano giresaranno diecimilal». Cosi si diceva dall'uno
all'altro, e si capiva che la nostra ritirata eeaida di nuovo. Dove si finira?

- Ma... forse a Corleone dove ci portera la strpdecorsa dall'artiglieria. - Con questi
discorsi ci ponemmo in marcia che il sole andawtso
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Era gia quasi notte, quando, abbandonata la stnddare, ci posero per sentieri angusti, in
mezzo, a un bosco, zitti, umiliati, pieni di malmia. Verso le dieci fummo fermati, e ci si
comando di coricarsi ognuno dove si trovava; vetafumare, il parlare, il muoversi. Mi coricai
accanto ad Airenta, guardando un gran fuoco chH&availontano nei monti; e quella vista mi
ridestd la memoria dei fuochi, che s'accendoncenalile valli, la vigilia delle sagre. Provai una
passione dolcissima, e in essa mi addormentai.

Quando mi destai era l'alba. Le compagnie si ow@ina silenziose. Seppi che nella notte i
regi che c'inseguono, passarono poco discostilapstrada militare, e che le nostre sentinelle gli
hanno veduti. Vanno innanzi sicuri e fidenti digamgerci, e ci hanno alle spalle. Ora si comincia
a capire la nostra ritirata di ieri e l'allegrezreasce.

* % %

Mezzo nudo e mezzo coperto di pelli come un selaggnunto, colla fame nelle guance e
colla passione negli occhi, il povero giovinettonsoriva addosso di voglia stando a guardarci
schierati fuori del sobborgo.

- Come ti chiami?

- Ciccio.

- Che cosa fai qui?

- Sono venuto con voi dalla Piana dei Greci.

- E dove vai?

- Con vol.

- Cosi scalzo e malandato?

Si mise a sedere e non rispose. Gli trovammo dairsdbe da calzarsi, e cosi rifatto lo
pigliammo con noi. Allora, allegro che parve un@ltavrebbe voluto uno schioppo; dopo mezz'ora
conosceva gia tutta la compagnia e ci chiamavar&no

- T'insegneremo a leggere e a scrivere.

- Oh!... signorino, non ne sono degno.

25 maggio. Sui monti di Gibilrossa.

Questo nome di Gibilrossa mi si accozza alla meote quello di Gelboe mi fa parere
tragico tutto quanto veggo d'intorno. Vorrei avemea Bibbia, per leggere quel canto dove é
pregato, che mai piu rugiada bagni i colli di Gellvoaledetti.

Malinconie fuori di luogo, perché le nostre ventwelgono a bene, e queste alture
dovremmo benedirle. Tuttavia sara prudenza norvisidungo. Ci finiremmo tutti o disseccati dal
sole, o pazzi. Pare d'avere in capo una cuffiaattd.

Dov'e andato il venticello fresco di ieri sera?tifano da Marineo all'improvviso che erano
le sei. Sulla montagna suonavano le voci dei pastoe raccoglievano le capre.

Eravamo fuori del borgo ad aspettare di essereinmessarcia. Passo il Generale a cavallo,
e il capitano Ciaccio comando di presentare le alinBenerale fece un atto di stizza, come a far
capire che non era tempo di cerimonie.

Pigliammo la via che scende da Marineo nella vallefonda. Si camminava lenti e
guetamente; alcuni gruppi cantavano a mezza vool @n Friulano, confuso nella settima
compagnia, cantava alto con una voce d'argentdirqu&ersi d'un‘aria affettuosa e dolente, che
andavano al cuore.

La rosade da la sere
Bagna el flor del sentiment,
La rosade da mattine
Bagna el flor del pentiment.
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Uscii dalle file e mi avanzai fino a quel cantommaginandomi che dovesse essere un
Osterman da Gemona, amico mio dell'anno scorseckrera uno studente di matematica, che si
chiama Bertossi da Pordenone.

- Bertossi! Era a San Martino in un reggimento pamse?

- Sli, - mi rispose il compagno che interrogai.

- Allora deve essere quello, che pel suo valoffatio ufficiale, sul campo di battaglia?

- E quello, ma non lo dire; perché se lo sapesse sarrebbe a male.

- Perche?

- Perché e fatto cosi!

Guardai quel giovane che ha vent'anni, e, allagbadra e piena, pare di trenta. Stentava a
credere che con quella fisionomia severa fosse &iata cantare, ma i versi del canto non erano
indegni di lui.

Che tesori di giovani in quella settima compagnia!

A un tratto, mentre era gia buio da un pezzo, lars@a si fermo. Eravamo nel punto piu
basso della valle; si bisbiglid che la vanguardieva incontrato il nemico; ma per fortuna non era
vero, che se mai eravamo schiacciati. Ripresadauwgcimmo presto dalle sinuosita paurose di quel
terreno, e innanzi a noi, in alto, vedemmo una ad@i di luci. Era Missilmeri illuminato, a
qguell'ora, per farci festa. A mezzanotte vi entramiX¥on vi era casa che non avesse un lume ad
ogni finestra, ma gente per le vie poca. Si seppedlasa e delle squadre da lui raccolte quassu
numerose, e ci parve di poter riposare tranquilli.

All'alba ci raccogliemmo, e ci fu detto che entrdona si sarebbe pigliata la montagna, per
venire qui a campo.

Entrai in un bugigattolo per bere una tazza diecaffvi trovai Bixio d'un umore si nero, a
vederlo, che me ne tornai indietro. E andai sullazza, dov'era un acquaiolo che andava
dondolando la sua botticella come una campananéeva bevande ai nostri che gli affollavano il
banco. Egli guardava quei che bevevano con cedhipcon certo riso, che mi pareva volesse
avvelenare i bicchieri. M'allontanai anche di laneontrai il giovanetto, che conducemmo con noi
da Marineo, trionfante con una scodella di latte pe. Mi porse quel latte, colle mani che gli
tremavano dal piacere di avermelo trovato.

Uno squillo di tromba fece saltar fuori da ogni &@an nostri, dispersi per le case; ci
mettemmo in marcia e si venne qui. Si vede a destriormicolio di gente: sono le squadre di La
Masa. A dar un'occhiata intorno, scopriamo tuttiaghi visitati dacché partimmo dal Passo di
Renna, un giro che par nulla e che ci é costatia fatica. Marineo ¢ la, e la sua rupe, a vederla d
qui, pare piu minacciosa che da vicino. Se si sts® dal monte rotolerebbe giu sul borgo,
sventrandolo come un mostro.

* % %

Alfine sappiamo che il mondo esiste ancora! Eravaeld_.imbo da quindici giorni e un po’
di notizie ci parvero luce.

Dunque il Governo di Napoli ci ha battezzati Fiblieri; le sue Gazzette hanno scritto che
fummo battuti a Calatafimi; che uno dei nostri capstato ucciso; che siamo dispersi e inseguiti,
affinché non ci possiamo buttare alle strade adssssare.

Queste notizie ce le hanno portate alcuni uffidalie navi americane e inglesi ancorate nel
porto di Palermo. Un atto di amicizia che ci hadajran bene. Hanno parlato col Generale, poi si
sono messi a girare pel campo. Che strette di franohe e fraterne!

Uno di loro, giovanissimo, con un par d'occhi dilara marino e due mani rosee di
fanciulla, schizzo alla lesta tre o quattro figdes nostri e quella del colonnello Carini. Aveva gi
nell'album un capo-squadra di Partinico, che ioobtn e che mi parve un modello da farne uno
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Spartaco. Gli altri si mescolarono a noi raccogl®e dando notizie. E si mostravano lieti d'averci
trovati gente civile e colta.

Gli abbiamo caricati di lettere, di foglietti strzgdi qua e la e scritti a matita; saluti, gridi
d'affetto, che essi faranno capitare alle nostnadte, col primo legno che salpera da Palermo. Si
trattennero un'ora. Dissero che la citta € unargasama ci hanno fatto sperare nella buona riuscita
Si sa che hanno portato al Generale la pianta lériRe, co' segni dove sono barricate o posti di
regi. Ora che se ne sono andati, il Generale stmsiglio coi Comandanti delle compagnie.

* % %

Non piu a Castrogiovanni, per attendere rinforziadatinente: pochi o assai, fra mezz'ora si
partira per Palermo. Bixio lo ha detto: «O a Pateorall'inferno!».

Il colonnello Carini ha parlato alla compagnia. thato che domani l'alba sara gloriosa, ma
ci raccomando di non romperci se saremo caricdiaa davalleria. Intanto tutte le altre compagnie
erano raccolte a circolo, intorno ai loro capit&iisciolsero rallegrandosi con alte grida.

Di qui al campo delle squadre, che e piu innanziandirivieni di cavalieri continuo. Si dice
che i siciliani hanno chiesto d'essere fatti maecigrimi.
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[LA BATTAGLIA DI PALERMD

31 maggio. Palermo. Nel Convento di San Nicola.

Tre giorni duro la bufera infernale, che scatenansmjra Palermo; piu di tre giorni! Chi
non fu nella lotta deve essersi sentito al puntagediir pazzo. E noi eravamo partiti da Gibilrossa
allegri, come ci fossimo incamminati a portar gqouadesta!

Ho riveduto, da Porta Sant'Antonino, la montagna@uwascendemmo la sera del 26: e a un
dipresso seppi dire il punto dove sostammo, peztte la notte. Fu un'attesa solenne. L'allegrezza
si era mutata in raccoglimento; pareva che sopreodsoffiasse uno spirito dall'infinito. lo mi era
coricato tra due rocce calde ancora della gransierardel giorno; e mi sentiva nelle membra un
tepore cosi dolce, che, stando in quella specleadi, colla faccia rivolta la dove il sole se n'era
andato, mi colse un malinconico desiderio d'esdmie morto. Poi mi invase una gioia
fanciullesca e soave, a pensare che l'indomanivdoessere il giorno della Pentecoste; e mi torno a
mente, confuso ricordo di cose lette da giovinettee i Normanni assalirono Palermo appunto la
vigilia di quella festa. Gli immaginai giganti catiedi ferro, scintillanti nella tenebrosa antichit
pronti a marciare come eravamo noi, pochi, fidewwndotti bene; deliziosa mezz'ora di
fantasticherie.

Potevano essere le sette pomeridiane, quandoaieipmo in via, e a notte chiusa, uno
dietro l'altro, ci trovammo a scendere giu per antigro, appena tracciato di balza in balza. Poco
prima, avevamo gridato: «O a Palermo o all'infesne!quella ne pareva senz'altro la via. Il cielo
era sereno e quieto; vietato il parlare; si avewad e sonno. Qualcuno, scivolando, precipitava sul
compagno che aveva di sotto, questi sopra un atng, tanto che, otto o dieci, ci trovammo
talvolta in un fondo; e fortuna se non ci offendegacolle nostre armi. Dopo la mezza notte
eravamo nella pianura, lontano poche miglia darRelel cani latravano dai casali sparsi per la
campagna, e sulla nostra destra sentivamo il rumde@renare. Alcuni lumi apparivano oltre il fitto
d'olivi antichi, che spandevano i rami contorti @rrovassero tormenti; forse erano lumi di
pescatori. A sinistra, sulle alture di Monrealelesdevano fuochi innumerevoli; dinanzi a noi,
nell'oscurita, udivo il passo pesante della colodma ci precedeva. «Chi sara all'avanguardia?» ci
domandavamo a vicenda; e pregavamo che fossemgliorntra noi, i piu rotti alla guerra, affinché
potessero giungere improvvisi sui primi posti detrmco e sopraffarli.

A un tratto la colonna li, dov'ero io, si commo®.grida: «La cavalleria!». Infatti il suolo
ghiaioso ripercuote un galoppo di cavalli. Ci rigemimmo delle raccomandazioni fatteci nel
partire dal campo; ma si...! uno, due, tre si sguam®: balenammo, rompemmo le file, e ognuno si
getto come poté nei campi, a ridosso dei muricciodi facevano riparo alla via, o rimase cavalcioni
su quelli. E nella confusione furono sparate alcsdeioppettate contro un cavallo bianco, che
veniva verso di noi come un fantasma. Povera bBgstigava il capitano Bovi, il quale si fece
riconoscere alle grida! Cessammo quello scompigiioimproverammo tra noi, tremando che quei
colpi fossero per mandare guasta ogni cosa; e ri@amnanzi vergognosi del silenzio severo del
colonnello Carini.

Per quei colpi i latrati dei cani crebbero vicileintani, infiniti.

Passammo presso un casone immenso, addormentatseaod e, di 1a a pochi passi,
entrammo nella strada grande che mena a Palerrana Icominciava a rinfrescarsi per l'alba
imminente.

Dai gruppi di case man mano piu frequenti, si &ifaca la gente paurosa, guatando il nostro
passaggio. Ci fu comandato di camminare a quattyeattro; di tenerci a destra rasente i muri degli
orti; poi accelerammo il passo... dalla testa detibonna s'udi una schioppettata, eallfarmi!
gridato con disperazione: e allora fu un urlo telel un fuoco improvviso; un corri corri: «Avanti!
Avanti!» entravamo nel combattimento.
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Urtammo in una calca di picciotti: li rovesciammarie negli orti, e parte li trascinammo
con noi. Uno di questi, signore, forse capo squatreusava quelli furente, e veniva via agitando la
spada. Ma in quell'ira urlo: «Dio!» gird sopra sesso, fece tre o quattro passi di flanco come un
ubbriaco, e cadde la nel fossato, a pié di dueppiaftissimi, vicino a un cacciatore napoletano
morto; forse la prima sentinella sorpresa dai mokirvedo ancora. E odo quel genovese, che in
guel punto dove il piombo grandinava, grido nel disdetto: «Come si passa qui?». Gli rispose una
palla, cogliendolo in fronte e stendendolo la gahio spezzato.

Si guadagno un bel tratto rapidamente, ma al paéAmmiraglio trovammo una
resistenza quasi feroce.

Sulla via, sugli archi, sotto il ponte e negli octrcostanti, strage alla baionetta. L'alba
spuntava, tutti si aveva non so che di selvaggiooléo. Padroni del ponte vi fummo trattenuti da
un fuoco terribile, fulminato da un muro, sul qualel fumo, biancheggiavano i budrieri incrociati
d'una lunga fila di fanteria. Li un cacciatore tiedava del capo contro al muricciuolo del ponte pe
fracellarselo: ma Airenta pietoso lo tird discogtoi, colla sua calma che non cambia mai, continuo
a sparare contro a quella fila. La quale, asshditge di fianco, spariva; mentre un po' di cavaler
caricava i nostri a sinistra, e n'era respinta gacgiata per la campagna. Faustino Tanara,
quell'ufficiale dei bersaglieri, pallido, arditobello, veniva tempestando con un manipolo da quella
parte; con lui, incalzati, incalzando, ci addensanahcrocicchio di Porta Termini, spazzato dalle
cannonate d'una nave che tirava a rotta, e dabfdama barricata di fronte a noi.

Come turbine lo avevano gia attraversato i piu elud@i nostri, sotto gli occhi di Garibaldi,
che vidi la a cavallo, mirabile di sicurezza e dce in faccia. Gli stava accanto Turr. Tukory era
caduto poco prima ferito; ed io lo avevo udito cn dolcezza a due che volevano trasportarlo in
salvo: «Andate, andate avanti, fate che il nemmo venga a pigliarmi qui». Nullo era gia dentro
con una mano di bergamaschi, balzato di la daltaida#a col suo cavallo poderoso tra i regi
fuggenti; a Porta Sant'/Antonino I'assalto riusg@uae: ma noi piu fortunati fummo d'un lancio alla
Fieravecchia. Allora una campana comincio a suoaatermo, e fu salutata con alte grida di gioia,
come una promessa tenuta.

- Ma che cosa fanno i Palermitani, che non se de%¥e chiesi ad un popolano che sbuco da
una porta armato di daga.

- Eh, signorino, gia tre o quattro volte, all'alba, polizia fece rumore e schioppettate,
gridando viva ['ltalia, viva Garibaldi. Chi era pto veniva giu, e i birri lo pigliavano senza
misericordia.

- Oh!... E i Palermitani ora han paura d'un nuoaodllo?...

Con quel popolano demmo entro pei vicoli sino aMequeda. La, solitudine e cannonate
dall'un dei capi, tirate forse contro un giovinotthe si sfogava a calpestare un'insegna reale
strappata giu dal portone d'un gran palazzo. Paasamun altro vicolo... Dio, che visione!

Aggrappate colle mani che parevano gigli, a unarirdta poco alta ma ampia, sopra un
archivolto cupo, tre fanciulle vestite di biancbedlissime ci guardavano mute.

Ci arrestammo ammirando.

- Chi siete?

- Italiani. E voi?

- Monacelle.

- Oh poverette!

- Viva Santa Rosalia!

- Viva l'ltalia!

Ed esse a gridare: «Viva l'ltalia!» con quelle ve@avi da salmo, e ad augurarci vittoria. Le
vedro sempre cosi come gli angeli dipinti dal BeditBiesole.

Entrammo in piazza Bologni, gia occupata da unicaitt dei nostri. Il Generale, sulla
gradinata d'un palazzo, stava interrogando dueopiiyi, che piangevano come fanciulli.

37



- Volete tornare coi vostri? Tornate pure!... -edia loro il Generale: ed uno fece atto
d'andarsene, l'altro restd. Quello tentenno un ppoobvolle rimanere anche lui. Erano Calabresi,
giovani; parevano stupiti di non essere stati tatirani.

Appena Garibaldi sedé nell'atrio del palazzo, rimbo 1& dentro una pistolettata. «L'hanno
assassinato!» urlammo noi dalla piazza, e ci affotho alla porta. Non era nulla. Gli si era
scaricato un colpo della pistola che portava aucate la palla gli avea sforacchiato i calzonprao
il collo del piede. Ci rassicurammo. In quel moneeatrivo Bixio.

Lo avevo visto poco prima lanciarsi tempestandooasld ad uno che, vedendolo ferito,
aveva osato pregarlo di ritirarsi: e buon per cche trovo una porta da ripararvisi. Era fuoco in
faccia, impugnava un mozzicone di sciabola, sitpiainanzi a noi e: «Su! venti uomini di buona
volonta... tanto tra mezz'ora saremo tutti morigiamo al Palazzo Reale!». E conto i venti che gia
partivano con lui. Senonché fu chiamato dal Geeerabbedi, ed entro nell'atrio a consiglio.
V'erano gia alcuni signori palermitani e un preli@;cittd cominciava a scuotersi, a ruggire
sordamente; da Castellamare si udi uno scoppimi@a bomba rombo nell'aria e cadde, e fu una
imprecazione che parve riempire il cielo.

Da quel momento campane a stormo per tutto, e oneé lanciata ogni cinque minuti,
pausa funebre e crudele. Verso le tre pomeridiacigadini cominciavano a rovesciarsi per le vie!
Noi, un po' scorati nelle prime ore, pigliavamonraoi Sorgevano le barricate: uomini e donne
lavoravano arditamente; cadeva una bomba, tudtira;tscoppiava: «Viva Santa Rosalia!» e tutti su
a lavorare da capo. Cosi venne notte. Il casteldsa di tirare: i regi occupavano la parte altéadel
citta; noi il resto; a Palazzo Pretorio s'era @memil Quartiere Generale; i donzelli del Municipio
colle giubbe rosse, si affaccendavano, giovani &hie per il Dittatore. Intanto nuove squadre
entravano da Porta Termini, ne vennero tutta lé&enet noi la invocavamo lunga, per riposarci e
prepararci all'evento.

Segue, 31 maggio.

Ma l'alba arrivo che I'ore parvero minuti, e laghee del secondo giorno fu data dai regi di
Castellamare, che ricominciarono colle bombe. Lecilvano misurate sul Palazzo Pretorio,
sperando forse di schiacciarvi il Quartiere Gererda le bombe piombavano sul convento di
Santa Caterina, a un angolo della piazza. E i| @démse ne stava a pie d'una delle statue delfa gra
fontana, dinanzi al palazzo. Li riceveva le notid#& punti combattuti della citta; di li partivano
suoi ordini: li lo vedevamo noi di tanto in tanp@ssando sbalestrati ora da una parte ora dall'altr
dove ci chiamava il bisogno.

In uno di quei momenti che non ne potevamo pitedsdte, Bozzani ed io traversavamo una
piazza. «Vediamo se in questa casa ci danno up gd@squa?» dissi i0: e battei a un gran portone
sul quale era scrittoDomicilio inglese».Fu scostato un battente, e vedemmo nel cortilefaifea
costernata. Entrammo. Ci venne incontro un sigiehiee non sapeva quale accoglienza farci; ma
pareva li li per pregarci di tornare indietro. Pseditendoci parlare, subito si mostro corteserci t
in mezzo a quella folla, fece portar acqua e viB®emmo, ringraziammo e volevamo partire. Ma
tutta quella gente, signore e signorine, ci furattorno, ci prendevano le mani, ci pregavano di sta
li a proteggerle; alcune piangevano dalla compassjger noi. Vollero i nostri nomi, e noi li
scrivemmo su d'un foglietto; gran meraviglia peroJoche due soldati sapessero far tanto. Ci
tempestavano di domande; e per la citta che ctdf#? @eince? e quanto durera? Santa Rosalia che
spavento! «Perdonate se non vi ho fatto subito bism ci diceva il signore venutoci incontro,
avevano detto che eravate mostri feroci, che beégeVassangue dei bambini, che scannavate i
vecchi... Invece siete gentili».

E noi a ridere. E le donne: «E Garibaldi dov'é? i&ane, & bello, come & vestito?».
Rispondevamo in quella confusione amorevole; entonta giovinotti ci pigliavano di mano gli
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schioppi, discorrevano tra loro, si accendevandaiccia, ci invidiavano; ma il vecchio con
un'occhiata li teneva a segno.

Uscimmo di la colla promessa di tornare, e appeana ¥edemmo una turba alla porta d'un
fornaio. «ll forno dei Promessi Sposi! - dissi azBani - bisogna correre che non lo saccheggino».
E corremmo. Ma quella gente non faceva tumultoligug i pani, pagava e se ne andava, facendo
posto ad altra gente che sopravveniva. Un signiodesse che dal giorno innanzi la sua famiglia
non aveva mangiato, colta dalla rivoluzione senmma\pste in casa. E soggiungeva: «Siete arrivati
cosi di sorpresal».

- Pero siete contenti? - gli chiesi.

- Santo Diavolo; siete i nostri liberatori!

Ce n'andammo, avviandoci ai Benedettini, dove aradstra compagnia e ci abbattemmo
nel cavallo del capitano Bovi, steso sotto un anéyra@uel povero cavallo che gia aveva rischiato
d'essere ucciso, la notte della discesa da Gibdros

- Questo ¢ il cavallo, che quello sia il padronéfsse Bozzani, inoltrandosi verso un morto
che giaceva piu in la. - Oh... vedi... vedi... elquovero ragazzo che nella prima marcia da Marsala
fu messo in mezzo a noi da quel vecchio...!

Doveva essere proprio quel giovinetto. lo non levavpiu riveduto da quella prima volta, e
a trovarlo la mi si mescolo il sangue con disgusticibile. Avessi potuto volare sulla capanna di
guel vecchio, che in quel momento vidi nella pam#dna dell'orizzonte, a sentire se il cuore non
gli diceva nulla!

* % %

Per le vie pareva giorno pieno. Le notizie che vamd di bocca in bocca, da tutte le parti
della citta, ci consolavano; i regi erano respsetinpre su tutti i punti. Le barricate, moltiplicate
ogni via, rendevano loro impossibile di romperemare dentro. Sulle gronde, sui balconi, erano
ammonticchiati tegoli, sassi, suppellettili d'ogorta; al punto in cui si era non rimaneva al nemic
che incenerir la citta, o lasciarla libera a noi.

* % %

Si diceva, il mattino del ventinove, che il Corpmsolare avesse protestato, e che le navi da
guerra raccolte nella rada minacciassero di manidaagia Castellamare, se il barbaro lanciar di
bombe non fosse cessato. Chiacchiere. |l castedieatpiu rabbioso che mai, e gia centinaia di case
erano ruinate, seppellendo gente chi sa quanta. |&ago il pianto che terra dietro alla febbre di
qguesti giorni. Ripiegammo a Porta Montalto, dovavata guardia il colonnello Carini. Quel
bastione l'avea preso d'assalto Sirtori, con pdefia sesta e della settima compagnia: e i regi
giacenti la attorno morti erano tanti, che ancam so capire chi gli abbia potuti uccidere.

[l Carini mi mando al Palazzo Pretorio per munizidfi trovai il Sirtori. Munizioni non ve
ne dovevano essere, perché egli mi disse di riggendl Carini, che il bastione si doveva
conservarlo difendendolo all'arma bianca.

A Palazzo Pretorio mi parve regnasse un po' difedan Chi sa che notizie v'erano? Eppure
la citta oramai era tutta sollevata e risoluta ai @gtremo, piuttosto che a rivedere nel proprimse
il nemico. Me ne tornai al Carini colle mani vuotgli capi e tacque. Piu tardi mi rimando. In
Piazza Pretoria v'era tal folla che, come dicealnZbni, un granello di miglio non sarebbe caduto a
terra. Il Dittatore dal balcone a sinistra, quasi'@agolo di via Maqueda, finiva un discorso di cu
colsi le ultime parole: «... Il nemico mi ha fattelle proposte che io credei ingiuriose per te, o
popolo di Palermo; ed io sapendoti pronto a faeppellire sotto le ruine della tua citta, le ho
rifiutate!».

Non vi puo essere paragone che basti a dare urdidgael che divenne la folla, a quelle
parole. | capelli mi si rizzarono in capo, la petiesi raggrinzo tutta all'urlo spaventevole e gien
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che proruppe dalla piazza. Si abbracciavano, sabaco, si soffocavano tra loro furiosi; le donne
piu degli uomini mostravano il disperato proposiicsottoporsi a ogni strazio. «Grazie! Grazie!»
gridavano levando le mani al Generale; e dal fashelta piazza gli mandai anch'io un bacio. Credo
che non sia mai stato visto sfolgorante come in quemento da quel balcone: I'anima di quel
popolo pareva tutta trasfusa in lui.

Ma alla sera, verso le dieci, lo rividi cupo, atptdi a pié di quella statua dove passava le
notti. Mi aveva chiamato il tenente Rovighi, perndarmi a portare un ordine. Il Generale mi pose
colle proprie mani un foglietto, tra la canna ebkcchetta dello schioppo, mi comando di farlo
leggere a tutti i Capi-posto che avrei trovati ssm®orta Montalto, e che giunto la lo lasciassi al
colonnello Carini. Mi avviai col cuore stretto.pfimo Capo-posto che trovai fu Vigo Pelizzari. Gl
porsi il biglietto. Egli lo lesse, si turbo un pgaue lo ridiede; ma senza dir nulla a' suoi chesgli
affollarono intorno. Tirai innanzi, bruciando dadsiderio di conoscere il contenuto di quel foglio,
potevo leggerlo, non osai. Dal colonnello Carinilourimisi per ultimo, seppi poi che v'era scritto
«Dicesi che siano sbarcati ottocento Tedeschimaltsperanza del tiranno. In caso d'attacco da
forze soverchianti, ritiratevi al Palazzo Pretori@arini non si mostro guari commosso per la
notizia; mi rimando colla ricevuta del foglio; edl ine ne rivenni pensando con dolore, come una
mano di stranieri potessero mettere in forse |& dgetla citta e nostre. Ma, arrivando al Palazzo
Pretorio, trovai il Generale gia mutato d'umoresddireva con Rovighi dicendo che sperava di
farla finita I'indomani; che al Palazzo Reale iiregn avevano piu munizioni da bocca, che non
potevano piu comunicare né col castello né collémaa

Mi rallegrai fino in fondo all'anima, e stanco mwrhi rannicchiai la vicino, col picchetto di
guardia.

leri, finalmente, verso mezzodi, ricevemmo a Pdtantalto I'ordine di cessare il fuoco.
Subito corsi al Palazzo Pretorio, dove trovai caenistizio era concluso per ventiquattr'ore, tanto
che si potessero seppellire i morti. Era bell'¢osatitto il foglio, quando capitd un prete, che mi
parve quello venuto sin dal mattino del giorno 27piazza Bologni. Gridava al tradimento,
annunziando che i Bavaresi entravano da Porta fiera€Che Bavaresi?» gridavamo noi. «Quelli di
Bosco, che tornano da Corleone!».

Ci rovesciammo a quella volta quanti eravamo laratt, e arrivammo a Porta Termini che
gia i Bavaresi avevano oltrepassata una barri€tarrestarono vedendo un parlamentario avviarsi
a loro; cessarono il fuoco; ma uno dei loro ultowipi sciagurati colse nel braccio sinistro, presso
spalla, il colonnello Carini. Egli cadde e fu tragato al Palazzo Pretorio come in trionfo.

Laggiu, in fondo alla via, in mezzo a quelle fatoese di stranieri, si vedeva il colonnello
Bosco aggirarsi furioso, come uno scorpione natgerdi fuoco. Oh s'egli avesse potuto giungere
mezz'ora prima! Entrava difilato, e se ne venivdPalazzo Pretorio quasi di sorpresa, con tutta
guella gente, che aveva la rabbia in corpo dellecima Corleone, fatta dietro le nostre ombre. Chi
sa che fortuna sfuggiva di mano a questo Siciligreyane, ardito e ricco d'ingegno?

Nel tornare a Porta Montalto, passai con Erba g¢adazetta della Nutrice, per vedere se vi
fosse ancora quella povera morta di ieri l'altrmnN/'era piu. Mentre ne parlavo ad Erba, un
colombo venne a posarsi pettoruto su d'una grarsitgpta.

- Gli tiro?

- Tira pure...

Meraviglioso! Il colombo venne giu senza testa, eoon cencio. «Bravol» sentimmo
gridare, e vedemmo cinque ufficiali napoletani crenivano verso di noi. «Bravo tiratore!»
dicevano stringendo la mano ad Erba e a me, nuattifidel tiro felice. Ma Erba: «Oh! non € nulla,
noi codesti tiri li facciamo a volo...».

- Anche a volo! - esclamarono gli ufficiali, - mboaa siete davvero bersaglieri piemontesi?

- Che bersaglieri! - rispondemmo noi, e sempre tstgli di domande, ci lasciammo tirare
da quei cinque a visitare la piazza del PalazzdeRea

Vedemmo non so quante migliaia di soldati accampata piazza. Mangiavano lattuga a
manate come pecore, e ci guardavano da ammazuogiciocchi. Credo che se non fossimo stati
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cosi bene accompagnati, il pezzo piu grosso chevaotavanzare di noi era l'orecchio. Ci
inoltrammo in mezzo ad un nugolo d'ufficiali. Uncetio colonnello, con certa barba sulle guance
che pareva cotone appiccicato, rubizzo, adustdubeio, ci accolse cortese. Anch'egli voleva a
forza, farci confessare per soldati di Vittorio Emale.

- Eh! diceva, farebbe meglio il vostro Re, se psssaa’ casi suoi. Non avra sempre, come
I'anno scorso, i Francesi.

- Oh! meglio certamente, mille volte meglio se vawate voi; - disse pronto Erba - gli
Austriaci li avremmo fatti andar via anche dallan€gia.

- Che Venezia! che Austriaci! - sclamava il coldimguardandosi attorno, accendendosi e
non volendo parere.

- E se un altr'anno e voi e noi uniti riprenderdmpartita contro I'Austria, vedrete...

Il colonnello parve uno che sia li per isdruccielarcerchi d'agguantarsi...

- Vedrete... vedrete voi, che domani sarete tudiitin- tronco bruscamente. - Meritereste
miglior fortuna, ma vi siete cacciati in questadPalo che vi lasciera schiacciare...

- Pero sino ad oggi dobbiamo lodarcene di Palermo..

- Bene, bene, lodatevene pure! - E come vide doddiati si affollavano, temendo forse per
noi, si mosse e ci fece accompagnar via.

31 maggio.

Eravamo pronti. Solenne ora questo mezzodi! Mani&izio fu prolungato. Fino all'alba del
tre giugno potremo riposare, lavorare, preparace sara per soccombere, la citta lasciera una
pagina che commovera tutto il mondo per il ben@ldhl

* % %

Il Generale ha fatto un giro per la citta, dove gwuto passare a cavallo. La gente si
inginocchiava, gli toccavano le staffe, gli baciawde mani. Vidi alzare i bimbi verso di lui come a
un Santo. Egli & contento. Ha veduto delle baricdte fino ai primi piani delle case; otto o dieci
ogni cento metri di via. Ora si che possiam diawel tutto il popolo dalla nostra! Siamo perduti in
mezzo a questa moltitudine infinita che ci onoralecretta, ci scalda d'amore.

* % %

Non v'é piu dubbio. Simonetta € morto. Abbiamo itcato un picciotto con una camicia a
riquadri rossi e bianchi... Margarita lo fermo.

- Dove hai preso codesta camicia?

- L'ho levata ad un morto.

- Dove?

- Ai Benedettini.

- Vieni con noi!

Un buco nella camicia mostrava che il povero ammostro fu colpito al cuore. Mori quel
candido e forte giovane, senza uno di noi vicireodulgli: «<Ne parlerai a mio padre!»

Corremmo ai Benedettini, cercammo: nulla. Non sieameno dove |'abbiano sepolto!

Mancano tanti altri di tutte le compagnie, che rs@ppiamo se siano morti, o feriti in
gualche casa. Giuseppe Naccari, quel giovane aftayuella faccia da dipingere, che in marcia era
la delizia della mia squadra, ha combattuto sidmli@ino, senza andar a vedere i suoi, che
l'aspettavano dall'esilio, qui in Palermo, chi sagdianto. E ieri I'altro una palla lo colpi di soith
su, mentre faceva fuoco da un campanile; gli entun fianco, gli traverso dentro il petto, gli usc
da una spalla. Dicono che ne morra. E venuto areai#ia soglia di casa sua.
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2 giugno.

Di quei Bavaresi ricondotti da Bosco, ne sono gagsa molti dalla nostra parte. Narrano
che in quella marcia del ventiquattro, erano aintaggiungerci e di finirci. Ma quando si accowser
di averci lasciati addietro, e seppero che eravantmti in Palermo, Bosco fu per impazzire. Li
caccio a marcie forzate sin qui, promettendo sa&cteoco, non badando a chi cadeva sfinito per
via. «Oh! dicono, se non si arrivava troppo tardiéxfanno certe faccie che sembrano gatti, quando
si leccano le labbra dinanzi a una ghiottoneriant&éorva questi mercenari! Li chiamano Bavaresi;
ma sono Svizzeri, Tedeschi e perfino Italiani. Petiono di battersi contro i loro commilitoni, con
millanteria disgustosa.

3 giugno, mattina.

Immensa gioia! Non si pensa piu alle case cadlieecantinaia di cittadini sepolti sotto. |
regi se ne andranno, la capitolazione e come flitaociamo le braccia sul petto e diamoci uno
sguardo attorno. Ma si € potuto far tanto? Mi pasehtire qualche cosa nell'aria, come il canto
trionfale del passaggio del Mar Rosso.

6 giugno.

Questi marinai della squadra inglese, ci fanno @ahache i nostri del Governolo e della
Maria Adelaide. Verso sera quando andiamo barchedqi i Francesi, gli Austriaci, gli Spagnuoli,
i Russi, persino i Turchi ci sono! tutti ci guardacuriosi, ma zitti. Invece gli Inglesi ci chiamar
tirano su a occhiate sulle loro navi, e noi si sateolti come ammiragli. Non hanno bottiglia che
non vuotino con noi; non han gingillo che non drario; non c'é angolo della loro nave che non ci
facciano vedere. Stiamo con essi dell'ore; belbrotti ci vogliono ritrarre a matita; e non ci
lasciano venir via senza essersi fatto dare il ndenegnun di noi, scritto di nostra mano. M'eé nato
un sospetto. La Sicilia € bella, é ricca, e un noorf@ramai tra tutti I'abbiamo, o quasi, staccala da
Regno... Se non si riuscisse a fare l'unita, gido® la mano per pigliarsi l'isola sarebbero visi di
stenderla gli Inglesi... - Non ci han qui nel pdeacnave ammiraglia che si chiama Hannibal?...

7 giugno.

Nella gran sala della Trinacria si desinava uneagad brigata, a festeggiare un drappello
d'animosi venuti da Malta, su d'una barca peschereScesero a Scoglietti, e camminando a furia
di sproni e di oro vennero difilati a Palermo.

Lo sciampagna fiottava dai bicchieri e dal cuoregiaia; gioia della vostra, o anime
lombarde! Siete leggiadri e prodi.

9 giugno.

Gli abbiamo visti partire. Sfilarono dinanzi a radia marina, per imbarcarsi, una colonna
che non finiva mai, fanti, cavalli, carri. A noi ngasogno, ma a loro!... Passavano umiliati, o
baldanzosi. Superbi i cacciatori dell'ottavo bditeng che combatterono a Calatafimi e qui,
lasciando qualche morto in ogni punto della ci@atto li comandava un valoroso.

Se ne vadano, e che ci si possa rivedere amicdiMai a Napoli come € lunga la via!
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10 giugno.

Tukoéry e morto. Non in faccia al sole, non sottoagichi nostri nella battaglia, I'anima sua
non é volata via sulle grida dei vincitori. Egliésispento a poco a poco, in letto, vedendo la morte
venire lenta, egli che soleva andarle incontropgadndo baldo colla spada nel pugno. Gli avevano
tagliata la gamba, rottagli da una palla al porg#'Ammiraglio; si diceva che I'avremmo visto
ancora a cavallo dinanzi a noi; ma venne la camceelo uccise. Goldberg, il mio vecchio sergente
ungherese, che giace per due ferite toccate lanaatel 27, quando seppe morto il suo Loyos si
tiro le lenzuola sulla faccia e non disse parolasiCcoperto pareva anch'egli morto; ma forse
pensava al di che i proscritti magiari torneramméngheria senza quel bello e sapiente Cavaliere,
venuto pel mondo cosi prodigo dell'anima sua. Gefolo vedeva col pensiero galoppare in
Armenia, fra gli arabi del Sultano contro i Drugialli; dove chi sa quante occhiate bieche avra dat
alla spada non fatta per servire i tiranni. Mawglgdolore Tukory si pago poi nel sangue dei Russi,
guando dai bastioni di Kars poté fulminare I'odim,scontro quella gente che aveva aiutato
I'Austria a rovinargli la patria.

11 giugno.

Per la via che facemmo da Marsala al Pioppo, eepsi dal Pioppo in una volata, sono
giunti qua sessanta giovani condotti da Carmeloeftgn Navigarono da Genova a Marsala, su d'un
guscio che si chiama I'Utile, dove avran dovutoesfagiati peggio che i negri menati schiavi. Che
senso quando sbarcarono a Marsala, dopo essdareddtatiore a un filo per tanti giorni; e poi
guando passarono vicino ai nostri colli di CalatéifiAvranno pensato ai morti che vi lasciammo,
con la malinconia di non averli conosciuti vivi. Mmiando arrivarono a questa Palermo mezza
rovinata, debbono aver sentito I'animo crescer®,i@ avranno tesa la mano ognuno guardando
innanzi e dicendo a qualcuno laggiu: «Ci vedremo!».

Hanno portato due migliaia tra schioppi e schioppae munizioni da guerra e i loro cuori.
C'é Odoardo Fenoglio veneto da Oderzo amico mibgafante ufficiale della brigata Pavia, che ho
visto e abbracciato ai quattro Cantoni; c'é Caxialee Frigerio, tutti valenti e gentili e colti,
arrivati in tempo, per onorare la salma di Tukdng oggi porteranno a seppellire.

* % %

C'eravamo tutti, fino i feriti che hanno potuto iremori dalle case, dagli spedali, tutti! Turr,
figura tagliata nel ferro, non fatta a mostrar deJocamminava alla testa del corteo, dimesso,
accorato, parea condotto a morire. Dalle finestowgvano fiori sul feretro, su noi; e dai fiori e
dalle foglie di lauro veniva un odore che mi facéwsenso di un soave morire. Si aggiungevano |l
silenzio della folla, e gli atti delle donne biae¢hnginocchiate sui balconi e piangenti. Era uno
sgomento che pareva avesse pigliato fin le pi®tidi.certi dei nostri, duri e invecchiati a ognirt®n
di prove, andar innanzi con faccia sbigottita, $peRodi e Bovi, due mutilati antichi, parevano
sonnambuli. Maestri, che ebbe un braccio troncaiowaara, e che pur da Novara corse a Roma
dov'ebbe il moncherino spezzato un'altra volta mia scheggia francese, il povero mio Maestri da
Spotorno, semplice e prode come i popolani dellstraomarine liguri, piangeva. E piangevo
anch'io. Un momento che mi si strinse piu il conépregai con certa volutta acre, non mai provata,
mi pregai d'essere chiuso in quel feretro abbrézaal morto. Oh! star nella bara con tanto ancora
di vita da sentirsi portato lentamente, indovinafelwie, le finestre sotto cui si passa, le faatie
guei che guardano e accompagnano fin dove possonglcocchi e poi col pensiero! La folla fa
ala... parlano a voce bassa... che diranno? cadeoga... saranno fiori.
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Ma la marcia funebre prorompe alta nell'aria, en\sen fra i quattro assi, con certi acuti
stridori di trombe, con certi gemiti di flauti ceemutano in lacrime.

Anche Adolfo Azzi mori son sette giorni! Come std@aul Lombardo nelle ultime ore del
mare, colle braccia potenti al timone, con gli agolBixio che di sul cassero fulminava l'anima tra
Marsala vicina e le navi che ci inseguivano nema&deonesse nel deserto! Lo veggo ancora e lo
vedro finchée io viva, con quella faccia sfidatrieagjuieta, con quelle spalle ampie, scamiciato ed
erto i pettorali fatti per ricevervi la morte daber Invece fu colto in una coscia. Gli entro ldgal
ruppe, e in cinque giorni il povero Azzi mori!

Notte.

Non nelle notti travagliate dei combattimenti, mea che abbiamo una certa quiete,
pensando alle barricate ho sentito venir su da corfonda della malinconia rimastami da quella
sera del quarantotto; una sera di marzo che neiubin tutti raccolti a sentir la novella da nastr
madre, stavamo al focherello allegro che pareva'asso uno della famiglia. Suono un'ora di notte
e il Deprofundisdal campanile. Nostra madre ci fece pregare petimda i soliti rintocchi si
mutarono in un di quei doppi, che lassu da noi ami@no pel domani la commemorazione di
gualche morto degli anni andati. Nostra madre a&oi grandi occhi in su, forse a cercare di qual
morto de' suoi ricordi cadesse l'anniversario;iemdi ad aspettare che ripigliasse il raccontamn
tratto entro da fuori nostro padre, e venne mahrmoa sedersi al fuoco.

- Che c'e? gli chiese nostra madre.

- Nulla!

- Giusto! Han suonato a funerale; chi sa per chi?

- Pei defunti delle barricate di Milano.

Guardai nostro padre tremando. Defunti, barridsliggno, tre schianti al mio core di nove
anni, mi parevano tre parole sonanti da un altradooQuella notte non dormii: da quella notte mi
rimase nell'anima una tristezza cara, che di quandpuando assaporai, venendo su cogli anni,
senza poterle dare un nome fin che non ebbi travelt&ant'/Ambrogio del Giusti quelkgomento
di lontano esiglio...

Tornando da Monreale, 14.

Deve essere stato un gran vivere nei tempi cheusstg ceppo della Sicilia venivano a
innestarsi i Saraceni, i Normanni e poi queglii atalta ventura, che portavano I'aquila sveva sul
pugno!

Pigliati colla fantasia in quell'eta una parte, rgeeo, rimatore o fraticello, ed entra; ecco la
Cattedrale famosa. Tant'e, s'ha bel disporsi, maemtiamo che non si riesce a star nelle chiese
come quella la, con animo che risponda. Disse umaiti «Bisognerebbe non osar d'entrarvi
calzati...». Fu tutta I'espressione della sua mglral Un altro, quando ebbe guardato un poco
attorno le colonne e laggiu il gran mosaico, sti@sndar ginocchioni con gli occhi in su, facendo
colle braccia e a mani giunte un arco sopra latestrso quelle volte; e I'atto gli parve preghiera

E s'esce di la che uno si sentirebbe potente quiaiche cosa degna; ma no, quello che per
capirci chiamiamo coda del diavolo, gli si ficca piedi. Noi, per esempio, appena fuori avemmo
una mezza rissa.

Benedini da Mantova, nostro medico, tutta la viavavbrontolato che a Monreale ci andava
di malavoglia, perché sapeva esservi stato dettmidiche siamo venuti a mangiarci l'isola, e che
bisognerebbe sonarci le campane addosso.
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E noi a dirgli: «Chetati, son cose da celia...» oosognando che cosa gli frullasse. Ma Iui?
In chiesa s'era stizzito di piu; e uscendo, al prahe gli capito di vedere con aria non di suo @eni
«Sei tu che ci vuoi fare i vespri?».

Colui che pur non era uno zotico, tra il capird @d, sembro viso di voler dir di si. E
Benedini gli meno. Oh che guaio! Se non capitawafar un prete, addio!

Venendo via, ne dicemmo a Benedini...! Ma egli dralo, gli pareva d'aver fatto I'obbligo
suo.

Convento della Trinita, 15.

Ho visitato il colonnello Carini in una cameretéessu e dell'albergo alla Trinacria. Dove se
n'e andata tutta quella floridezza di carni? Tepeamdper la mano mi chiese del Dittatore, della
compagnia, degli amici; poi d'improvviso: - C'erevai funerali di Tukory? - Colonnello, si. - Egli
guardo intorno e mi strinse piu forte la mano.

Due giovinetti gli stanno in camera senza lasciamiai, tutti lui negli occhi brillanti di
lagrime, rattenute appena mentre egli m'aveva whigs ero stato ai funerali. Quando egli parti
esule nel quarantanove, quei suoi figliuoli dovemsere bambini affatto. Vennero da Messina
coll'agonia di abbracciarlo, di trionfare con luneitore, e lo trovarono inchiodato da quella
maledetta palla bavarese.

Per le stanze va lenta, mesta, una signora chead@remolto sofferto. E quando s'incontra
con gli occhi negli occhi del colonnello, pare dagigli il singhiozzo, stenta a non farsi scorgere
In verita egli € molto giu della vita. Oh che s&rche lutti, che vedovanze del core!

Venni via afflitto. E per contrasto trovai che @ra su quel frullino del figliuolo di Ragusa,
sempre nelle nostre gambe vispo, felice. Suo patre,conduce l'albergo da gran signore, ne
giorni del bombardamento tenne corte bandita peramd avesse voluto passar da lui a ristorarsi.
Ma c'era ben altro da fare, e pochi vi possonoressapitati: tuttavia ce ne furono, ed io so d'uno
che ci deve aver fatto la figura di Margutte.

* % %

Curvetto, piccino, tarchiato, passo da marinaigpetia bianchi e lunghi, barba fatta,
indovinata per parere quella del Generale; Gusmpatobecchio parroco mantovano, puo dare
un'idea di quel che sara Garibaldi fra una verdiaani.

L'ho ben guardato, € proprio cosi. Ed egli che isaodhigliargli un poco, ne gode e si
riscalduccia in tale compiacenza; egli nei tre wmjisi atteggiava. | picciotti che lo vedevano
comparire sulle barricate qua e la, gli gridavaBeviva Garibaldi! E sotto gli occhi di lui
combattevano e morivano volentieri, credendoloitidbore.

16 giugno.

Ippolito Nievo va solitario sempre guardando innatantano, come volesse allargare a
occhiate l'orizzonte. Chi lo conosce, viene in raetit cercare collo sguardo dov'ei si fissa, se si
cogliesse nell'aria qualche forma, qualche vistaagdise della sua fantasia. Di solito s'accompagna a
qgualcuno delle Guide: Missori, Nullo, Zasio, Traitliu; ed oggi era con Manci, a cui veggo negli
occhi i laghi del Tirolo verde, ov'ei nhacque. Quardcontro costoro, vestiti ora d'un uniforme di
garbo un po' ungherese, bello, gia illustrato nelrgntanove dalla cavalleria di Masina in Roma, io
mi sento nascere di dire: «Uno di voi mi vorretegnoppa quando galopperete per i campi nella
battaglia?». Vorrei provare a un di quei cuori ibmE sceglierei Manci, che mi pare un cavaliero
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non ancora vissuto in nessun poema. Non e I'EudiaMirgilio, non quell'altro dell'Ariosto; € un
non so che di moderno, nemmeno: e una gentileatavdenire.

Con Manci veggo sovente quel Damiani, che, se fassgtore, getterei in bronzo, lui e il suo
cavallo, alti, piombati sopra un viluppo di testdidraccia, quale mi rimase impresso a Calatafimi
nel momento della bandiera. In Palermo, nel secgmoo del bombardamento, lo vidi appoggiato
a uno stipite d'un gran portone del palazzo Serfaatto in Piazza Pretoria, forse la pronto pel
Generale, perché nel portico scalpitava il suo ltawllato. - Quella era la faccia di Calatafimi.
Mentre che io passai, egli parlava tra sé. E mveathe guardasse ora il palazzo dov'era il
Dittatore, ora il convento di Santa Caterina lat| che ardeva dal tetto e vi cadevano le bombe.
Forse pensava come avrebbe potuto salvare Garisaldino di quei mostri fosse piombato pochi
passi piu oltre...

Palermo, 17 giugno.

Non gli ho visti, ma so che da giorni sono venudlla Favignana sei o sette di quei di
Pisacane, scampati all'eccidio di Sapri. Dunquaeema quelle Egadi, che pareano scoppiate su dal
mare improvvise a festeggiarci? Erano nelle priggmitomarine. Che fremito, se, per uno di quei
sensi misteriosi, che talora si rivelano in noi eoguizzi d'una vita di natura diversa dall'umana,
avranno indovinato che la fuori, sull'onda che rueggiava spruzzando le loro inferriate, passava
Garibaldi e la liberta.

O precursori nostri, quante lacrime, quanto fardast dopo il vostro infortunio, dopo
Sapri, piu bello, piu glorioso della nostra Marsdlee anni! pareva un secolo; e di lassu dalle Alpi
era un volo dell'anima sitibonda verso queste tetke Due Sicilie, che sin col nome invogliavano
e coi mari e coi cieli e coll'istoria loro e conedjeanto della Spigolatrice messa dal poeta suiléor
vostre, a veder gli occhi azzurri e le chiome d'droPisacane! Dopo i Bandiera, Corradino,
Manfredi, biondi tutti e belli e di gentile aspettoi.

* % %

Mi dice Antonio Semenza, che tra le carte del RPalaReale fu trovato I'ordine dato da
Napoli alla flotta, se ci avesse incontrati. - CGlbla fondo salvando le apparenze. - Sara vero?
Infatti saremmo stati troppi alle forche e agliastli; ma che nella marineria napoletana ci saebb
stato un cuore da obbedire e annientarci?

18 giugno.

E colui dalla faccia tagliente, d'occhi e d'attiecpare il falco reale; grigio, castagno,
grinzoso, fresco, che ha tutte le eta; chi &, quamti porta in quelle sue ossa d'atleta, in qualie
carni segaligne? L'ho sempre veduto da Marsalaua @ osservato con certa reverenza. E ho
immaginato che debba essere qualcosa come zidetidrenaggiore di Nullo. Ma oggi ne chiesi. E
noto perché mi sia d'insegnamento, che Alessanasol& da Novara ha sessant'anni fatti; che dal
1821 ne ha spesi quaranta a lavorare, a speramnbattere; che sempre da Santorre Santarosa a
Garibaldi fu visto comparire alla chiamata, giovaaeente e sicuro.

* % %

Anche i carabinieri Genovesi come sono usciti bedllle loro divise! Un farsetto e un
berretto d'un azzurro delicato che rialza la esioee di quelle facce signorili, non so se sciupate
abbellite dal bronzeo che dan questi soli penetrehtsangue.
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Tutti vorrebbero farsi carabinieri, ma non tutti esiGenovesi. Si capisce. V'é una certa
aristocrazia del valore, e quelli la che se la@®minel cuore, e degnamente, vorrebbero starksoli.
non ho inteso un della mia compagnia, e non delionigdire che il Dittatore dovrebbe tenerci tutti
senza che altri potesse mescolarsi con noi di Ngregamandarci sempre avanti, avanti, avanti,
finché uno ne fosse vivo?
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[DA PALERMO A MILAZZD

18 giugno.

Partire non condotti dal Dittatore! Eppure egli sidle braccia la rivoluzione, la guerra,
tutto, anche gli arruffapopoli, e deve star qui.nQai lavora Francesco Crispi, un ometto che
guando lo veggo mi fa pensare a Pier delle Vigrterge. Ma lontani da Garibaldi saremo ancora
con lui. «<Andate di buon animo, ci disse, andagéuili, che vi ho dato Turr. Se avro bisogno di
voi, egli vi condurra volando da me». Eppoi, messoparlare genovese con alcuni di noi liguri,
parve pigliasse un piacere fanciullesco in qudkttia che parlano Bixio e i Carabinieri.

21 giugno.

Medici e arrivato con un reggimento fatto e vestito

Entro da Porta Nuova sotto una pioggia di fiori. aGunta ufficiali, coll'uniforme
dell'esercito piemontese, formavano la vanguardia.

La mia brigata e partita per l'interno dell'isotndotta da Turr. Noi della spedizione
dispersi nell'onda dei sopravvenienti, porteremo ©oi le memorie dei venticinque giorni vissuti
come nella solitudine, faticando, combattendo elemdo. E tireremo innanzi visitando l'isola,
facendo gente e pellegrinando, finché ci arresteihico e si torni al sangue, o si finisca fondendo
tutti nelle sorti e nell'onore d'ltalia.

Da Palermo a Missilmeri, 22 giugno.

Due cavalli bianchi e baliosi che starebbero bemétgambe di due dragoni, ci portano via,
tirando questa carrozza da principi. Romeo Turatansecchia, io noto.

Ho riveduto Porta Sant'Antonino, il Convento e tpehuraglia che all'alba del 27 maggio,
guando venimmo, balenava e tuonava come una niewlpgestosa. | due grandi pioppi, a pié dei
quali quel mattino vidi il primo napoletano mortwemolavano sino all'ultima foglia con un
sussurro allegro quasi consapevole. Passandowi gethsai raccapricciando a quel morto, a quella
povera montanara della Calabria o dell’Abruzzositiara sulla soglia della capanna, con una paura
confusa della guerra che c'e pel mondo, dove fes#ge ancora di avere il suo figliuolo soldato. E
pensai anche ai principi di Casa Borbone, cheaihora non se n'e visto uno a cavar la spada.

Mi volgo indietro. Palermo € laggiu, laggiu comevidevamo da Gibilrossa, dal Parco, dal
Passo di Renna, ma ora libera nella sua glorikefsaie rovine, di giorno e di notte tutta un festin
Partendo, ho inteso che gia sono arrivati certiegigioni a guastare. Ve ne erano forse fino dai
primi giorni della capitolazione. Quella sera che&accolsero in fretta e in furia e ci tennero gott
I'armi delle ore, in via Maqueda, che cosa era3tMi disse Rovighi che si parlava d'una alzata di
La Masa, per togliere a Garibaldi la Dittatura susserla lui gridato dal popolo. Era una calunnia:
ma il fine?

Missilmeri, 22 giugno.

Questo popolo che ci ha fatta la luminara la nd&ke25 maggio, quando eravamo pochi e
con poche speranze, adesso non ci riconosce pich®laosa abbiamo fatto? Non lo dicono e non
si puo indovinarlo. Parlano, sorridono, sono ga&gaokrono con noi, ma a gesti impercettibili se la
intendono tra loro. Che abbiano dentro parecchime®
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* % %

Ora si va pigliando davvero un bel fare da soldagjruppo d'ufficiali che ho visto in piazza
sarebbero I'onore del primo esercito del mondati Tiet bello dai venti ai trent'anni, persone salde
faccie che vi si legge il coraggio semplice e f@gnmedici, ingegneri, avvocati, artisti. Ma se
fossero tutti come Daniele Piccinini! Che addio el@ssere stato quando si parti dal padre suo!
Immagino il vecchio austero sulla porta della stedBlunga, intento a guardare il figlio che gli ha
dato le spalle, e se ne viene giu verso Bergamopasso da Clefta. Non I'hnanno guasto né 'ozio né
i vizii costui: la storia della sua giovinezza limafronte; forse piu che caccie e corse su in alpe
ebbe altri spassi. A Calatafimi fu visto coprireGenerale mettendoglisi dinanzi, perché, come
indossava camicia rossa, era fatto segno alle gobitate. E in uno dei momenti che la battaglia
parea volgere a male, egli tenne alto I'animo dmi wicini, gridando parole potenti come
d'arcangelo.

Missilmeri, 22 giugno.

Il generale Turr gli si e riaperta la ferita, ed&o sangue dalla bocca. Da quando entrammo
in Palermo, quest'uomo ha fatto tanto che si gtodm'ombra. La brigata é afflitta, perché si teme
che egli debba lasciarci. Lo vidi un istante, smoupesto negli occhi, le labbra pallide, il petteec
pare schiacciato. Ma che sia davvero quel sottatengegli Ungheresi passati nel mio villaggio
l'anno quarantanove, dopo la battaglia di Novaiafchrdo come li vedessi ora. Erano forse cento
bei giovani, che portavano una gran bandiera trreplle loro persone alte s'avanzavano mezzo
nascoste nel polverio della strada al sole di mazpando imboccarono il ponte gridarono: Elien
Elien! alla gente corsa ad incontrarli. Quel saente in mezzo a quei soldati mi pareva tanto
allegro, e tuttavia mi si stringeva il cuore sed@mir da mio padre: Sono Ungheresi, gente che
I'Austria fa patire!

Villafrati, 24 giugno.

Passavano baldi su certi stalloni neri, carbonesicgli occhi, le criniere che davano sui
petti. Tenevano alte le teste guardandoci appem@aao gli schioppi a tracolla, pistole e pugnali a
cintola, nastri essi ai cappelli e all'arnese de#lealcature. Il capo che camminava innanzi non mi
tornava nuovo. | Villafratesi che discorrevano amn li guardavano incerti tra il salutarli e non
badarli; ma mi accorsi che qualcuno ammicco, qualalro scambid con essi quei certi cenni,
raggrinzamenti della fronte, d'una guancia, del tmediavolerie, che a costoro bastano per un
discorso.

- Chi sono quei sette? chiesi ad un signore.

- Patriotti, signorino, non avete visto? Hannceidolori.

Un altro lo guardo bieco: un lampo.

Intanto quei sette giunti in capo al borgo misecavalli a trotto serrato.

Ma dal quartiere del Generale usci fuori un tenep®nando dietro di loro, e presto lo
vedemmo tornare con quei sette disinvolti, beffamdcigliati. Il tenente gli aveva presi colla pist
alle tempie del capoccia, pronto se non avessdredito...

Ci affollammo in quella casa dov'era gia un graoshkr, e potemmo udire la voce del
generale Turr corrucciato pronunciare il nome dit8d/ele.

- Santo Mele? dissi io, ma costui € quel birbahie @vevamo prigioniero al Passo di Renna,
e che gli riusci a fuggire. Berrebbe il sanguerdadssassino!
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A quest'antifona il signore che aveva detto bengudii sette spari senza neanche dirmi:
Bacio la mano.

Udimmo bisbigliare: Consiglio di guerra subitaneogcomparve il maggiore Spangaro, un
uomo d'eta seria, gia brizzolato capelli e barlfficiale nella difesa di Venezia. Presiedera il
Consiglio.

Villafrati, 26 giugno.

Ho visto partire in gran fretta il battaglione BassA Prizzi, che deve essere un villaggio
poco lontano, vi & gente che si € messa a far saagoba, come se non vi fosse piu nessuno a
comandare. |l padre Carmelo sapeva quel che digaaado ci parlammo al Parco. Quaggiu vi
sono beni grandi, ma goduti da pochi e male. Ppaweg! Non ho mai sentito mendicarlo con un
linguaggio come questo della poveraglia di qui.

Bassini si € messo in marcia, ma non dell'umoreduguando odora il pericolo, Questo
brontolone gaio, senza gingilli, di corteccia gesisa un cuore che parla dalla faccia burbera e
bonaria. Agita la testa rasa, grigia, hocchiosaecoma mazza d'armi da picchiare sul nemico. Avra
forse un mezzo secolo ormai, eppure € piu giovammid e a Calatafimi tenne la sua compagnia
come a una festa. | suoi ufficiali, tutti signorildmbardia, gli stanno sotto come un padre. Se in
Prizzi gli occorrera di dover parlare di legge, & battaglione i dottori a dozzine; se vorra fare
un‘arringa, i letterati gli stanno attorno; ma dakve e tagliente parlera colla spada. Chi laggiu
le mani lorde badi ai fatti suoi.

Villafrati, 26 giugno.

E non ci é stato verso di trovar uno che abbiateotlire la verita! Il testimonio che abbia
detto piu male di Santo Mele, dinanzi al Consigdliguerra, fu Santo Mele.

«lo brigante? Eccellenza! Ho combattuto contro tibbaici, ho dato fuoco alle case dei
realisti, ho ammazzato birri e spie, dai primi digpservo la rivoluzione: ecco le mie carte!».

E ne butto la un fascio, bollate dai Municipi dopa&ssato, tutte che ne dicono gloria come
fosse Garibaldi. Ma il Consiglio non lo mando libe€ostui puzza troppo di sangue, e a Palermo,
dove sara condotto, qualcuno gli fara empire ihiwrali piombo.

Villafrati, 27 giugno.

E arrivato il colonnello Eber, d'aria tra soldatp@eta. Si sa che & Ungherese, e che il 26
maggio venuto da Palermo a Gibilrossa per vedeib@ldr, volle essere dei nostri a tornar a
Palermo, quel bello e terribile mattino del 27.iadfiatore di gran lena, egli ha corso I'Asia per
ogni verso, scrivendo pélimes Ora eccolo nostro comandante, perché Tirr seanenalato
rifinito.

Rocca Palomba, 28 giugno.

Che veglia deliziosa a pié del Maniero di MorgaBtanchi della camminata d'otto ore, i
soldati dormivano, pei campi, in un silenzio chepaiea d'esser solo.

Queste campagne come hanno fatto a diventar deserte

Si va delle ore senza vedere una casa. Contadmi?vl ne sono. | coltivatori stanno nei
villaggi, grandi come da noi le cittd; vi stannocerte tane gli uni sugli altri, con l'asino e leea
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bestie men degne. Che tanfo e che colpe! All'albaamo pei campi lontani, vi arrivano, si mettono
all'opera che quasi € l'ora di tornare; poveraeyesite vita!

Rocca Palomba e come tutti gli altri borghi, maederla da lungi adagiata su questo fianco
del monte, mezzo nascosta nei boschi di mandanh, quella strada che si curva dolce per farvi
arrivare la gente senza fatica, promette di piovdmmo gli abitanti in festa. Avevano mandato ad
incontrarci un nugolo di cavalieri, che venneroann drappellando bandiere, levando grida, salute
fratelli! Parevano gente del medioevo rimasta \av@prio per aspettarci. Quei signori ci fecero gl
onori del paese, con modi non da persone accostuaaivere cosi solitarie. Ma certe gentilezze
s’hanno nel sangue. Pero sempre quella storiah®®ngo ci accoglie bene, quello che viene dopo
ci tiene il broncio, poi l'altro appresso tornaaacf festa. Qui c'erano i preti e il Municipio alle
porte; la banda suonava l'inno; sulle alture ardevaochi di gioia, i signori si contendevano gli
ufficiali; i soldati ebbero pane, cacio, vino, caze, il paese in capo, se l'avessero voluto.

lo poi capito sempre in casa di preti. Questo ghlémi ha voluto far toccare il vangelo. Ma
io, aperto il volume, lessi due versetti e gliaitai tradotti Ii [i. Allora il prete mi si buttol @ollo, e
fece correre tutta la famiglia a conoscere il grastiano che aveva in casa. Desinai con loro. Vi
erano delle donne, delle fanciulle, dei bambini,\waechi e dei giovani, una tribu. Pareva il di del
Natale. Mi lasciarono venir in camera a malincuaneguesta camera allegra dove e un letto che
pare di gigli. E tu coi tuoi peccati, oseresti aediaa quelle lenzuola?

Bassini ci ha raggiunti, mortificato lui, gli uffedi e i soldati. Furono accolti a Prizzi come
principi. Luminare, cene, balli e le belle donne gnidavano ancora da lungi «benedetti! beddi!».

Alia, 29 giugno.

Da Rocca Palomba ad Alia una marcia breve, attsavena ricchezza che va dal piano sino
in cima ai colli, dorati ancora da messi che sivauano, quasi a riverire la nostra rosseggiante
colonna.

30 giugno, 4 ore antim.

Si parte. Ah! questa volta la marcia sara lungpar che il cielo si vorra fare di fuoco. |
soldati vanno e vengono per le vie sudicie, cittade ne veggono pochi, scamiciati, indifferenti,
alle finestre. Passano due preti salutando; sendeaano in chiesa. Ecco la tromba. Chi l'avra
trovata questa bella diana dei bersaglieri piensddt€erto un musico d'animo allegro e ardito: c'é
un pensiero cosi sano! Forse e del colonnello Lamoax. Scuote di dosso il sonno e la pigrizia, fa
correre pei nervi un gran bisogno di fare. La iategyli Austriaci tante volte, la intesero i Russi
Crimea, noi I'abbiamo portata qui nell'isola veechi Vittorio Amedeo, dove gia i monelli la
cantano come cosa loro.

Valle lunga, 30 giugno pom.

Ci hanno raggiunti parecchi amici da Palermo, emticche vi arriva gente da' porti di
Liguria e di Toscana ogni giorno. Vi furono quasi duai per certa fretta messa ai Palermitani di
darsi al Piemonte; ma il Dittatore tiene a segrttb. tu

Scrivo in una cameretta dove mi par d'essere uilo gni gabbia. Ma se mi affaccio, veggo
tutta la via grande, e una allegria di soldati irasgli ufficiali che fumano e bevono seduti inman
al casino di compagnia. Come si fa presto a pidjiaia di questi signori, che forse stanno lidutt
I'anno a tirar giu dal cielo il tempo e la noiajdere e a giuocare! E mentre che la terra frgssj
fanno idillii e tragedie per donne. Ho inteso dllissime storie verseggiate dal popolo che qui &
tutto poeti; storie d'amore e di sangue versat@plesie tremende.
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Santa Caterina, I° luglio.

Eber sa condurre una colonna senza affaticarlad®ia marcia in due: nelle ore di sera si
va, si accampa dopo un bel tratto, si riprendadgrvima dell'alba e si arriva dove si deve neldoel
della mattinata, quando il sole non s'e ancora ratet®. Cosi la notte scorsa ci riposammo nei
campi della Cascina Postale, con un tempo dolgeuocsereno che mi parea di vedere mille volte
piu lungi nelle profondita del cielo.

Stamane mentre il sole spuntava camminavamo giaurdgar d'ore. Le compagnie
cantavano canzoni popolari lombarde e toscaneiliesii gareggiavano con un loro canto d'aria che
cercava il core.

La palombella bianca
Si mangia la racina.

Ma a tratti quella melodia scoppiava in versi diooal Borbone, di spregio alla regina Sofia.

Alla testa della colonna i Genovesi cantavano diatato di Mameli. A un tratto ruppero il
canto, e lo cessavano tutti man mano che arrivagano certo punto della via. Quando, v'arrivai
anch'io capii. Da quell'apparita si vedeva lagtaggiu, nero sterminato, crescente all'occhio @ all
fantasia, I'Etna, che coll'ombra sua si protendevmezza l'isola e sul mare.

* % %

Il povero maggiore Bassini I'hanno pigliato pelgimiere. Egli dovra partire di nuovo per
un villaggio chiamato Resotano, dove alcuni tfestino tremare la gente.

Caltanisetta, 2 luglio.

Si calunniano tra loro borghi e citta come godesggdiruni del mal degli altri. A sentire, qui
dovevano essere schioppettate. Invece trovammo tuttparato di bandiere e di verde. Ci tocco
passare sotto un arco trionfale noi, le autoriégda,Guardia Nazionale venuta ad incontrarci. |
giovinetti volevano ad ogni costo lo schioppo dastni soldati, tanto per alleggerirli I'ultimo trat
ma i soldati rifiutarono la cortesia. Forse qualtzigi ricordo di quando eravamo pei campi nei
primi giorni dopo lo sbarco, che si dormiva colth®ppo tra le braccia e le gambe incrociate, e
alcuni se lo legavano al corpo, dalla paura di kaesy disarmati. Sicuro! Allora v'erano dei
contadini che per avere un'arma si arrischiavambiwacchi a rubarla.

3 luglio.

Che quella festosa accoglienza di ieri fosse usad@ Oggi la citta é silenziosa; pare che
noi non ci siamo piu; la gente attende alle cogecaume dicesse: Ho fatto il dover mio e basta.

* % %

Quei di Bassini sono tornati, rotti dalla marciagdattro giorni, per vie da lasciarvi le polpe.
Narrano che capitati a Resotano intorno alla me#t@anvi trovarono il popolo in armi risoluti a
non lasciarli entrare. Bassini, uomo da dar death@ionetta calata, procedé cogli accorgimenti, e
poté mettere le mani addosso a undici scellemitidirmille prepotenze e di sangue. Uno riusci a
fuggire, ma un siciliano come un demonio, lo cacdémoarrivo e l'uccise.
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5 luglio.

Fatti i conti, dei siciliani che ci seguirono ddé?mo in qua, un mezzo centinaio se ne sono
gia andati, alcuni portando via anche le armi. Smotadini che si accendono come paglia e presto
si stancano. Il Consiglio di guerra li condanna@te) si appiccano le sentenze come lenzuola alle
cantonate, ma si lascia che i condannati se nengaaléa loro ventura, purché lontano. | buoni sono
qguelli delle citta e i Palermitani, giovani colamorosi, pieni di rispetto. Malveduti sono alcuni
ufficiali che paiono chierici. Quando le compagwaano agli esercizii, le accompagnano portando
le spade come torcetti poi si tirano in disparpaeloro d'essere sciupati nel dover assisteresbequ
bassezze dell'imparare come si maneggia un‘arma o muova ordinati. Se fossero stati I'anno
scorso in Piemonte! Giovani dei migliori di tuttalia si lasciavano strapazzare da quei caporaloni
grigi che parlavano di Goito, di Novara, della Cesm e insegnando lanciavano insolenze peggio
delle guanciate. Pur d'imparare, sopportavano mu giovani. Ricordo d'un Conte veneto che
caricava su d'una carretta lo strame, della scadResso il caporal Ragni con la gamella in mano.

- Bestie tutte come voi nel vostro paese? Chiwikagnato a maneggiare il bidente?

Il Conte rispose sorridendo non so che, in italiano

- Ah! siete un volontario? Allora che cosa e questa

- Una gamella.

- La patria! urlo beffardo il caporale, battendonlecche su quell'arnese di latta. Il Conte
sorrise ancora. E il caporale:

- Stasera farete il sacco, e passerete a ridgnegione..

- Sissignore.

Caltanisetta, 7 luglio.

Feste da fate. | viali del giardino parevano diciioil verde degli alberi e delle spalliere
luccicava di splendori metallici; le donne di Caltetta coi mariti, coi fratelli, con noi, parevano
una famiglia innumerevole che si rallegrasse lardedi qualche lieta avventura. Rinfreschi, vini e
dolciumi, tanto da satollare per una settimanaitptiveri della citta.

Castrogiovanni, 10 luglio.

Ma perché ci hanno fatti camminare traverso i mquer sentieri che € miracolo se nessuno
vi lascio la vita? Vero € che abbiam veduta la pengampagna, una coppa d'oro. Quei bovi che
pascolavano per le praterie, fiutavano nell'arino$tro passaggio, e la fila interminabile di rosso
dava loro negli occhi spaventati. Un toro insegue dei nostri sbrancati e vaganti forse in cerca
d'acqua. Li vedemmo correre su per un'erta, collmiflabile testa del furioso animale due passi
dalle reni. Un d'essi poté arrampicarsi a un albi&lbro tirava sempre a correre su d'una ripaedov
il toro lo avrebbe arrivato. Senonché un boaropgéndo curvo che la sua testa era tutta nella
criniera del cavallo, giunse coll'asta calata edvibel fianco alla bestia come un lanciere. Il toro
fuggi muggendo, lanciando zolle, flagellando I'ax#ia coda rabbiosamente.

* % %

lo pensava che quando eravamo a Gibilrossa, on@mase e mezzo, furori messi i partiti
d'assaltare Palermo o di ritirarsi qui su questanyer ordinarvi la rivoluzione, farsi forti e
ripigliare la guerra. Quasi tutti i capitani propenano per questo, ma Garibaldi no. Volle Palermo.
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Forse indovinava che ritirati quassu avremmo aterapo a languire un po' ogni giorno, finché la
rivoluzione si sarebbe spenta, e noi con essa.

* % %

Scrivo a pié d'un castello che un tempo dominawtia. Ora e carcere dove fu chiuso un
sergente della compagnia di Agesilao Milano, cheai'cavato dalla rivoluzione, ma canuto, curvo,
spentosi senza la forza nemmeno di potersi rallegtal suo paese. Cosi mi hanno narrato ed io
noto. E noto che veggo il lago Pergusa a un cimyigdia da qui. Pare un pezzo di cielo caduto in
mezzo a praterie fioriteCirca lacus lucique sunt plurimi et laetissimi #s omni tempore anni:
dice Cicerone parlando d'Enna, I'antica citta aji'‘@gCastrogiovanni. Lo lessi, saran sei annienell
Verrine. Chi m'avrebbe detto allora: Vedrai queidhi?

* % %

In faccia a Castrogiovanni, Calascibetta sicurgacsul monte che par tutto basalti, rotto
d'anfratti, fulminato.

Nella valle il fondaco della Misericordia, lugubneme che fa luccicare lame di pugnali
agitate nella notte da masnadieri.

Veggo laggiu la nostra artiglieria, i carri, le sealle e un brusio di soldati rossi. Non vi
deve essere un alito. Quassu invece una brezablmafiora la guancia soave.

* % %

Notizie di Bixio. Conduce la sua brigata per I'ssulla nostra destra. Ha riveduto il Parco,
la Piana de' Greci, Corleone; prosegue alla vol@ienti. La i compagni nostri vedranno le ruine
dei templi che piacquero a Byron, nella squallidada sotto cui dorme un gran popolo. I
mandriano guarda indifferente quelle file di colersilenziose, e il navigante si inchina ad esse da
lontano.

Leonforte, 11 luglio.

Il capitano Faustino Tanara solo, ritto su d'ungolgp, guardava co' suoi piccoli occhi
l'orizzonte largo; pareva un aquilotto che stegseando una direzione per provarsi a volare. Sulla
sua faccia ride I'anima franca e ardita, ma normaeallegrezza piena. Eppure la certezza d'essere
amato da tutti dovrebbe fargli gettare sprazziudeldal core. Che dolce natura! Il pit meschino
soldato gli & carissimo, persin Mangiaracina, wiliaho di non so che borgo dell'Etna, testone che
pare un maglio in una parrucca fatta di pelle d'oes ha gli occhi sotto certe grotte, da dove
guardano come due malandrini appostati. Un di Tadiara in collera, stanco di Mangiaracina che
butta le gambe come un ippopotamo e fa romperass@ alla compagnia. Gli prese l'orecchio e
pizzicando gli disse: «Ma tu perché ci sei venubo 0oi; e I'ltalia che se ne deve fare della
carnaccia tua?». Mangiaracina gli si empirono gtho di lacrime, e guardando il suo Capitano
come fosse stata la Madonna, umile e dolce rispdSabedano, ci aggio 'no core anch'io». Tanara
gli strinse la mano.

Egli ha trent'anni. In battaglia si trasforma. e $ersona nervosa guizza, scatta, squarcia
come saetta nelle nubi. Allora tutti lo ammirano;teme di vederlo l'ultima volta: dopo si
rincantuccia malinconico; non gli si puo cavare pagola.

San Filippo d'Argiro, 12 luglio.
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Partimmo da Leonforte col fresco delle due dopmé&zzanotte e camminammo lenti sino
alla levata del sole. Allora ognuno diede una szassne fanno gli uccelli, e volo coll'anima per gli
orizzonti dell'isola. Le solite vedute. Boschi damndorli come da noi i castagneti; terreni che
dovrebbero gettar oro; qua e la gruppi di contadimé ci guardavano accidiosi e pensando chi sa
che cosa di noi.

San Filippo € una cittadetta gaia, e ci si dice dhgua al mare sia la piu bella parte
dell'isola. Arrivammo che una processione rientrevahiesa da non so che giro fatto per chieder
pioggia.

Corre voce che una colonna di regi usciti da Ssaazi attendono verso Catania, Dev'essere
vero perché si partira fra poche ore. Una battdgl@dove pugnarono gli Ateniesi di Nida; o a' piedi
dell'Etna dove si svolsero tanti drammi delle geeservili? E Garibaldi non € con noi! Ma se nel
forte del combattere arrivasse da Girgenti Bixame un uragano?

Aderno, 14 luglio. Pomeriggio.

Ho fatto tutta la marcia con Telesforo Catoni cheda Marsala desideravo d'aver amico.
Egli era della compagnia Cairoli e studiava leggPavia. Ha nella persona qualche cosa che
attrista; non si sa perché, ma si sente certa cesigpee di lui. Una capigliatura nera lussureggiante
un par d'occhi che saettano, grandi, eloquenti;testa che potrebbe essere piantata su d'un aleta;
invece una esilita di membra, un torso tenue che soffio dovrebbe piegare. Eppure non é stato
addietro un passo, mai. Sta quasi sempre soloaddoscolo e il carme dei Sepolcri che sa a
memoria, e se ne pasce come d'un cibo leonino. @amao meco recitava i versi di Maratona,
che detti da lui, nella notte, in mezzo alla coliche marciava, mi parvero i piu belli, i piu faita
Dante in qua. Cantoni ha molto del foscoliano, & mbnesse il suo ritratto per frontespizio
nell'Ortis, ognuno direbbe che certo il povero fgacéu cosi. Ha diciannove anni, € Mantovano
come Nuvolari, come Gatti, come Boldrini, tutta gebizzarra e valente, che hanno un po' del
Sordello.

Paterno, 14 luglio.

Da Aderno a Paterno, una camminata in faccia aiEthe da Santa Caterina non si & piu
perso di vista. Per la falda che par si rigonfinité, trionfano boschi di verde cupo, dai quali si
libera e si lancia il gran monte, brullo fino atlena, bianco di neve, alto che il fumo del cratare
galla sopra accidioso, come se non potesse saitidDorme il gigante che conta gli anni dalle sue
furie e dai popoli che ha disfatti. Sono tanti e dtorie! Eppure spesseggiano nelle macchie i
villaggi, lasciando indovinare da lungi la gentkcke che deve abitarli.

Catania, 15 luglio.

Credeva d'entrare in una citta di Ciclopi, ma ajppeltre la porta minacciosa per i massi di
cui e formata, ecco la via lunga fino al mare, anpavata, fresca come vi dovesse passare la
processione del Corpus Domini. Eravamo un drapmbiéoprecedemmo la brigata e i primi fiori gli
avemmo noi. In piazza dell'Elefante una sentinehl@mo la guardia, dieci o dodici giovinotti
balzarono a schierarsi, presentarono I'armi facdadaccie fiere. Sono gente del paese intorno,
raccolta da Nicola Fabrizi.

* % %
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Entro la brigata. Eber cavalcava alla testa, le pgmgmie camminavano franche, con gli
schioppi che uno non passava l'altro, con una @addnpasso da vecchi soldati; davano piacere a
vederle.

Staremo qua riposando alcuni giorni. | borbonicBdiacusa e d'Agosta non si sono mossi;
ma bisognera vegliare perché siamo in mezzo ackesguei di Messina.

17 luglio.

Ho bell'e visto; questi per noi sono gli ozi di @Qap Catania ha dei profumi che
addormentano. Siede come Venere nella conchigliassata dal godimento d'un cielo, d'una
campagna, d'un mare, che sembrano fondersi insieomga sola vita per farle delizia. Si sente una
soavita d'aura anacreontica, su, vino e rose! Lggipao gli occhi delle donne uscenti dai templi
come Dee, colle vesti bianche, i manti neri di satgtuanti dalle trecce per le spalle. E noi
guardiamo, noi beviamo l'incanto ammirando.
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[DA MILAZZO A MESSINA

Dov'e, che cosa e Milazzo? Sono corso a vederarta;ceccolo tra Cefalu e il Faro, una
lingua sottile, che si inoltra e par che guizzi maire.

D'oggi in 1a quel po' di terra scura, col castelicui sento parlare, non mi verra mai vista
con la fantasia tra I'acque azzurre, senza chisil@ne si mescoli di file rosse correnti come dvi
sangue in mezzo al verde dei fichi d'India, peinedr nel letto secco dei torrenti, sulla riva del
mare torrida e bianca. Medici, Cosenz, Fabrizifiprausteri balenarono qua e la: non li conosco,
ma ormai gli eroi so immaginarli, so come Garibdilda. E vedro passare, quasi fuga di forsennati
in mezzo ai nostri, un gruppo di cavalli napolet&te vogliono, dove vanno? Intorno al Dittatore
appiedato si fa un cerchio di quei cavalli, un aidcspade, di lancie turbina su di lui, suona faio
piu lontani del campo un urlo di gioia, di ferodiarbonica; ah quello puo essere il momento che
salvi la corona a Sofia! Ma Missori e Statella seotche nel gran poema questo sara il loro canto:
e dalla pistola girante del Lombardo gentile, daffada del Siracusano cavalleresco, esce la morte
meravigliosa. Fuggite, o lancieri! Il vostro capitevi condusse da Messina promettendo la testa del
Leone, ma non lo vedrete piu. Cadde dal suo caealla gola tagliata dal Dittatore. Egli € nella
polvere. E Garibaldi dal Veloce che venne fulmiraper I'alto mare ad offrirsi, torna a mettersi
nella battaglia colle sue grandi ispirazioni di maio.

Il canto del poema finira narrando del vecchio eést dei fuggenti a ricoverarvisi, di
Bosco, inutile prode, che avra per grazia del Rit&a spada e cavallo, mentre che ne uscira
patteggiato. E al Veloce, sopraggiunto, come fetas I'anima del morto Magiaro, si dara il nome
di Tukdry, I'eroe di Porta Termini.

Catania, 24 luglio.

Parte la Compagnia straniera di Volf. La conducesoweTaormina il capitano Giulio
Adamoli, un giovinotto lombardo tutto delicatezzédravura. Vanno a vedere se da Messina si €
mossa gente borbonica per affrontarci, e domanirgda brigata.

27 luglio.

Arrivarono polverosi, ma abbaglianti; la bandagstad suonava una marcia guerriera. Bixio,
su d'uno stallone pece che gli brillava sotto legg®me una rondine, la faccia bruna incorniciata
dal capperuccio candido, pareva un Emiro che temda una spedizione misteriosa nel deserto.
Volteggio spigliato cogli ufficiali che aveva dietrsi piantd in un punto della piazza in faccia
all'elefante di pietra che sta la sonnolento: asun comando la fila si spezzo, i battaglioni
piegarono, voltarono rapidi, giusti, attelati, efesimarono in un bell'ordine di colonna che parea
fatto di soldati messi la uno alla volta. Questanereggimento da presentargli le armi i piu vecchi
del mestiere. Ne parlai con gli amici, e mi hanett@che attraverso l'isola Bixio non gli ha laticia
riposare un istante. | soldati per le marce forzateno pit d'una volta sul punto d'ammutinarsi:
ma si! chi oserebbe essere il primo con quest'udraaon mangia, non dorme, non resta mai?

Non saprei perché, ma egli entrando in Cataniapamava guari contento. Anzi gli cresceva
guella minaccia che ha sempre tra ciglio e ciglio.

Chi sa come vada d'accordo con quel capitano ¢hadgla lato e che dev'essere suo Capo
di Stato Maggiore? Colui sta a cavallo colle garspenzolate come fossero di cenci ma nella vita
pare corazzato. Ha i capelli a lucignoli scialbmepla pelle, guarda che pare li per addormentarsi.
Ma sotto i mustacchi, uno piu lungo dell'altro eleate, la bocca ride sempre d'un riso sprezzatore,
mentre l'orecchio pare teso ad ascoltare rumortendisi, lontani. Mi dicono che sia un alto
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ingegno venuto su dall'esercito piemontese. V'etetenente dei bersaglieri sin dal quarantotto;
ma per non so che sdegno patriottico ne usci, quamdennero i fatti di Milano nel cinquantatre.
Tutti mi hanno l'aria di star in guardia da lui;doucompagno d'armi ma derisore che dove tocca
scotta o leva il brano. Prenderebbe in canzonahagari il Dittatore; ed io lo chiamo Mefistofele
in camicia rossa. E Giovanni Turbiglio.

Giardini, 28 luglio.

Aci Reale, Giarre, Giardini, tre cittadette chemére le vuole e I'Etna le tira a' suoi piedi
come schiave. Si va, si va e sempre questo momtenah finisce mai di mutare aspetti, sempre
quelle sue falde fresche d'ombre che uno le godeglioocchi, tirando innanzi a camminare
divorato dal sole, nella strada gialla, polveroskada, sulla quale danza un calore che a sterder |
mano par di palparlo, rete di metallo infocato.

A destra, fin dove puo 'occhio, un azzurro di mette non somiglia punto a quel di Liguria,
né a quello la di Marsala. E il nostro bel mare, tpéo, ma qui ha trasparenze profonde, lontane,
direi successive come i cieli di Dante. Forse msageali godimento sotto questo sole che gli penetra
sin nel fondo; perché in quest'ora di mezzodi Fesiqun'aria di infinita bonta. Mi fiderei di dirbe
Vi si puo camminare sopra a piedi asciutti, e adardo m'entra nell'anima la soavita squisita di
cose intese da fanciullo, i cieli, i laghi, le beagenti di Galilea.

Ma la, oltre quell'ultima linea che altrove parifenin un balzo pauroso alla fantasia,
s'indovinano terre come queste e piu delizioseGtaria non poté, non potrebbe essere che laggiu.
Par di sentire un profumo d'antico e un suono dalayarte venuto in qua nell'aria, nell'acque;
dolce oggi come allora quando Virgilio cantavaagtori dell’Alfeo con 'Aretusa.

* % %

E Sant'Alessio & un fortino li sulla via, fatto iaatmente per dar da ridere ai barbareschi.
Non v'e una guardia, ma quel vecchio cannone dlagb@lestriera come parca che ammiccasse!
Raveggi, passando meco a pié del forte, mi digseca<il mio sogno! Aver quarant'anni e piu ed
esser messo qui con quattro veterani slombati. &starei sdraiato ora su d'uno spalto ora d'un
altro, guardando il mare attento attento, invecultaadagio adagio, bevendo a sorsi la vita, il vino
e le fantasticherie della mia testa».

In riva al mare.

Comincio a vedere chiara l'ultima punta di Spartiee Quando da giovanetti dicevamo in
versi: Dall'Alpe a Spartivento! io questi azzurli gveva indovinati, veduti, respirati. Ma ora non
mi proverei neanche a descriverlo il digradargirde turchine, tante sfumature quanti sonvi piccol
promontori sin laggiu dove troveremo Messina. Ellguenee la oltre lo stretto che paiono guizzi
nell'aria, tutti monti della favolosa Calabria, éashi pose piede coll'armi in pugno sempre mori?

Silenziose, gravi, fumose come avessero Pensigtii te navi napolitane vanno e vengono
per lo Stretto. Passare all'altra riva, ecco ibpgpma. Ma il Dittatore vive.

Messina. 27 luglio.

Sul piano di Terranova, tra la citta e la cittagleitanno due file di sentinelle, borboniche e
nostre. Tra le due file una ventina di passi, tesraeutrale. Le sentinelle si guardano, appiccano
discorso, tirano innanzi un pezzo, poi o si farif@rencio, o qualcuna dalla parte borbonica piglia
la corsa e si rifugia di qua, gridando viva I'léalgettando berretto, budrieri, ogni cosa; menti@ u
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turba di fruttaiole e di pescivendoli si fanno assim al disertore per divorarselo a baci. Ma alle
volte i nostri tentano gli altri invano, e scappettd qualche impertinenza. Allora uno, due, tre
borbonici lasciano andare la schioppettata, i hasppondono; ed ecco un allarme generale, un suon
di tamburi e di trombe da noi e nella cittadellai Bastioni spuntano le teste dei cannonieri, le
miccie fumano. Ma corre un ufficiale di Stato Maw®gi, nostro, uno borbonico esce dalla cittadella;
si incontrano, si parlano, si stringono la mana,damno di volta e tutto e finito. Commediole che
fanno ridere, ma che a qualcuno costano care. 8tahaacittadella tird persino una cannonata. La
palla enorme sford netto un casotto da doganiesind® rotolando lontano lungo il molo. | nostri
corsero furiosi da tutte le parti, e vidi un mublayiovane saltellare colla sua gamba di legno per
tener piede ai piu pronti. Agitava uno schioppdacbhionetta inastata, e gridava che era tempo di
dar l'assalto.

Messina. Tornando da Torre del Faro. 28 luglio.

Sino a Torre del Faro € una deliziosa passegdrataun tratto villaggi puliti anche assai;
dopo, una landa sabbiosa via via fin dove balzadae bianca su da un mucchio di casupole
grame. Poco verde la intorno; ma splende nel fohahare, poi la lontananza dove non si vede piu
che colla fantasia, chi n'ha.

In faccia a Torre del Faro, di la dallo Strettoa tiocchio una riga di verde cupo, a' pié delle
montagne, che paiono incalzarsi e venir giu rowitwaper colmare i fondi del mare tra le due terre.
Qua e la quel verde e interrotto da villaggi bisegdianti; sulla spiaggia move gente; file di armati
luccicano di continuo di su di giu per una strala deve menare a Reggio. In mare, le navi della
crociera, che guardano qua dove si lavora di zapgiabadile, a piantare certi cannoni! Riconobbi
tra quei ferravecchi la colubrina che portammo dae@llo. La civettona sta la in batteria, allunga
il collo verde fuori della gabbionata, un bel digfda rota come una tacchina. Ha una storia essa!
Ma se i cannonieri che le fanno la guardia e lkeidi®, sapessero le eresie che ci ha fatto dire da
Marsala a Piana de' Greci, la butterebbero in mare.

* % %

Il Dittatore se ne sta chiuso in una camerucciett tla nella Torre, e intorno a quella
accampano i Carabinieri genovesi. Non sono piu arapiasette di Calatafimi, drappello
insuperabile per coscienza, ardimenti, virtu migtaMa quelli hanno formato il quadro d'un
battaglione che a Milazzo corse il campo come @gamo, e lo tenne dovunque apparve. Né sono
tutti liguri. Le loro file si sono aperte a giovatiogni parte d'ltalia; e quei cinque 0 sei SOpIEsIMi
all'eccidio di Sapri, che appena liberati dallestoglella Favignana vollero vestirne l'uniforme,
portarono nel battaglione un alito della granderandi Pisacane.

Fiumara della Guardia, 9 agosto.

leri sera quando fu ben buio, venti barche si staeww dalla riva di Torre del Faro, la prora

diritta alla Calabria. Portavano ognuna dieci o idodiomini armati, sull'ultima, ritto, gli
accompagnava il Dittatore. Si innoltrarono nelrsiie dello stretto e presto furono perdute di vista
Le navi da guerra borboniche erano state sino aiserociando la in faccia; alcune si erano poi
andate a porre dietro il promontorio di Siciliaguell'ombra vaporosa che, di giorno, veduta dj qui
mi pare un sogno sereno avuto da fanciullo. Maetaao rimaste nel bel mezzo del canale. | nostri
in folla alla riva, stettero coll'agonia di sentira momenti I'urlo dei compagni sommersi: o forse
gua e la per lo stretto sarebbero scoppiati gémmac delle navi nemiche. Ma verso le undici il éort
di Scilla balend, una cannonata desto tutti i camipile due sponde; poi si intesero delle
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schioppettate la nell'oscurita lontana; dopo, Uengio come quando é calato il coperchio d'una
sepoltura.

* % %

Ora si sa quel che avvenne. A mezzo lo strett®jttatore, accertato che le barche non
avevano piu nulla a temere delle navi borbonichsgid che andassero innanzi, designandone per
guida una dalla vela latina. E torno di qua. Sullgugarche navigavano Alberto Mario, Missori,
Nullo, Curzio, Salomone, il fiore dei nostri con dagento volontari scelti, comandati dal capitano
Racchetti della brigata Sacchi; capo dell'impressdlino da Pizzo.

Due barcaiuoli che v'erano mi narrarono, e narrattdmavano ancora che quando si
awvidero del passo cui i nostri si andavano a mesttssi non volevano piu remare. Ma costretti,
piangendo, pregando Maria e i Santi, tirarono izhaon quei demonii. Nel buio alcune barche si
staccarono dal gruppo e si smarrirono verso Stilapoletani dal Forte avendole scoperte tirarono
guella maledetta cannonata, appunto mentre il réslia spedizione toccava il punto designato,
vicino all'altro Forte di Torre Cavallo e sbarcaeale, corde, arnesi d'ogni fatta per darvi lasdaal
Nacque un po' di confusione; le barche pigliardhargo veloci, lasciando i nostri sull'altra spand
nelle tenebre, senza guide, e alle prese collegiettnapoletane uscite dal Forte.

* % %

La nostra brigata era venuta qui per essere tregpon Calabria se I'operazione di ieri notte
riusciva. Occupiamo il greto d'un torrente, allooasio d'una vallicella allegra e ben coltivata.
Nessuno ha mosso una pietra; non si vedono quetidtivche fanno i soldati per accomodarsi il
campo dove sanno d'aver a stare: tutti si tengon@eaiccelli sul ramo pronti a volar via.

Fiumara della Guardia, 10 agosto.

Fra noi e i trecento nostri, il mare, le navi,mrbonici dell'altra sponda!

Sono la in faccia, su quella costa di monte in gqueetle pallido, sopra Villa San Giovanni,
ma lontani, in alto. Vediamo del fumo che crescallarga, si fa fitto; si sentono le schioppettate
sorde. S'indovina col cuore che i nostri assalitilifendono, superbi di combattere, trecento al
cospetto di tutti i reggimenti accampati di quaMissina al Faro!

* % %

Ebbi un lampo nell'anima. Il desiderio di questailiai che mi tirava a sé da tanto tempo,
empiendomi la fantasia di delizie e il core di pemsteriose; quella certezza che aveva di trovare
nell'isola, non sapeva chi, ma qualcuno conoscitd, un amico; tutto mi veniva dall'aver letto,
anni sono, iDottor Antoniodi Giovanni Ruffini. Me ne sono avveduto dianzi nde rammentare
qguesto libro, che mi tenne sull'ali tanti giornipgoche I'ebbi letto. E fui li per inginocchiarmi
sull'arena, a ringraziare a mani giunte lo sciittohe dall'Inghilterra rivelo all'ltalia questa tear
delle sue terre, questo popolo qual €, o qual sarajmporta.

11 agosto.
Una sfilata d'ufficiali. Quel colonnello quadratthe camminando tentenna la testa grigia
come minacciasse qualcuno dinanzi a sé, € un mglkee colla carabina coglie dove vuole. Si

chiama Peard. Non ha un comando, ma tiene semgtm® @l corpo piu vicino al nemico. Porta i
suoi cinquant'anni come noi i nostri venti, fa tleega da invaghito, tira in campo come a una caccia
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di tigri, ed ama [I'ltalia. L'altro che gli somiglian po' € il maggiore Specchi. Artista e soldato, h
sparso del proprio sangue dovunque si € combaitrtta liberta, in Italia e fuori, Non € mai stato
al fuoco che non abbia toccata una ferita. L'ultiilabe a Milazzo. Il Dittatore gli vuol bene come
a un fratello; perché hanno vissuto insieme pel doprnlopo la caduta della Repubblica romana,
adorando e sperando. Quello con gran barba, urcywb, vestito di scuro, era De Flotte.
Camminava a lato di Specchi, e come vecchi amidayano tra loro. De Flotte & una di quelle
persone la vita delle quali si indovina alla meatgerena, che hanno in tutto I'essere: e la fantas
vede la croce sotto il cui peso camminano stentakdd, rappresentante del popolo quando il
colpo di Stato si gettd sopra Parigi, stette filalamo della resistenza, poi esulo. Credo chesto
ufficiale di marina. Qui non & che un uomo di buenbonta che rispose alla chiamata d'ltalia come
i Polacchi, gli Ungheresi, tutti i generosi d'alpr@rie, che ci hanno portato le loro spade glerios
Vidi Nicola Fabrizi, una figura da Condottiero hdd. Se quest'uomo fosse comparso in un
congresso di Re, a domandare giustizia per I'ltalke si sarebbero alzati a riverire in lui il b
che puo dare un cittadino della sua sorte. Semphice mai accigliato, pare che spanda intorno
un‘aura di benevolenza; passa, e si vorrebbe miett@amminargli dietro, sicuri d'andar con lui a
buona meta. Se un fanciullo gli si abbracciassegfiocchia in un momento che per Fabrizi fosse
di vita o di morte, egli si chinerebbe a carezzddai tempi di Ciro Menotti, va innanzi costui! Ha
creduto, gli & cresciuta la fede ogni di; non sia volto addietro; gli anni non gli han fatto cesle
le penne, ed ebbe sempre certezza di vedere ilgioano d'ltalia. Ora che si comincia a sapere
come il Dittatore poté lanciarsi a questa impresasa che Fabrizi da Malta, Crispi e Bixio in
Genova, gli hanno messo nella coscienza chedlsalileve farla in quest'anno o forse mai piu.

* % %

Ho riveduto il maggiore Vincenzo Statella con uglitadi traverso nel naso, che rialza la
flerezza impressa sulla sua faccia. Un ufficialgherese trottava da Torre del Faro, portando non
so che ordini del Dittatore. A un certo segno simi@ a pié d'una batteria, chiedendo qualcosa a
Statella che era lassu. Statella, o non badassenccapisse, I'Ungherese grido, Statella rispose
stizzito. Quattro e quattr'otto, fu combinato Ir fie di scambiare due colpi di sciabola; Stateka
tocco, I'Ungherese tird avanti al suo destino.

Questo figlio di principi, che ha il padre generatgbonico dei piu vecchi e dei piu devoti,
capitd anelando a Palermo ad abbracciare il Dittatib suo vecchio capitano del 1849, venuto a
liberargli I'isola. Chi I'avrebbe sognato? E dieBirsa. La sua nobilta I'ha scritta in fronte; msui
coraggiol... Ne parleranno i lancieri borboniciygoscampare a Milazzo da Missori e da lui.

15 agosto.

Il Veloce che nel 1848 era un legno da guerra delleoluzione siciliana, preso poi dai
Borboni, fu ricondotto alla Rivoluzione da un Angswla, e ribattezzato col nome di Tukoéry. A
Milazzo lavoro da buono; e l'altra notte il Piolafficiale della marina sarda, lo condusse a
un'impresa che se riuscival... Si voleva spingersCastellamare, impadronirsi del Monarca,
vascello borbonico da ottanta cannoni, e a rimorchenarlo qui, per piantarlo al Faro come una
fortezza. Il Tukdry arrivo a Castellamare senzaimd. Era mezzanotte: il Monarca giganteggiava
nero sull'acque. Pareva cosa fatta. Alcuni deirnbstsaglieri del battaglione Bonnet, si calarono
nelle lance per tagliare le gomene del Monarcai détvano gia la scalata; ma ecco l'allarme, le
trombe, i tamburi, tutta la guarnigione di Castedlme corsa a far fuoco; e cannonate, e
schioppettate a grandine. Fu forza rinunciare pisa. Il comandante del Tukory stimo inutile
stare a farsi cogliere e si ritiro; ma lento comg@c&, a suo agio, lasciando i Napoletani a
mitragliare le tenebre.
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* % %

Spira un'aria di mistero che pare venga fuori da 80 che antro. Non si e piu visto il
Dittatore da parecchi giorni, e chi dice che e wia, vuole che se ne stia chiuso nella Torre del
Faro. Come il Corrado di Byron, se ci fosse Gulhara

* % %

Ho voluto dare una corsa fino a Giardini. Quellatap quelle cittadette mi erano rimaste
tanto nel cuore! Trovai per via molti amici dellagata Bixio, che tutti hanno ormai qualcosa di lui
nel fare, nel dire, sin nella guardatura. Questtegae pare fatto per tempi come questi e per noi.
Piglia la gente, la rimpasta, la rifa: con lui aefao rimanere spezzati in mezzo alla via. Uno
sguardo, una parola; non basta? gli scatta via maga sciabolata: e questa e la sola deformita del
suo essere. Se ne lagnano tutti; ogni poco i solointari vorrebbero abbandonarlo. E violento, &
insopportabile! «Ebbene? Sotto chi preferiresteise® Sentiamo». «Mal... eh!... sotto Bixiol».
Infatti non ci sono in ltalia trenta come lui. Seawpalla lo toglie di mezzo, sarebbe come ad avere
le nostre forze scemate a un tratto un bel pocge & Borbone avesse un ufficiale come Bixio,
forse... ma no, non voglio scrivere questo pensiBrmono che Bosco vale [ui? Eresial

Bixio in pochi giorni ha lasciato mezzo il suo ceica brani, su per i villaggi dell'Etna
scoppiati a tumulti scellerati. Fu visto qua edpparizione terribile. A Bronte, divisione di beni,
incendi, vendette, orgie da oscurare il sole, egi@nta viva a Garibaldi. Bixio piglia con sé un
battaglione, due; a cavallo, in carrozza, su carriyi chi arrivera lassu, ma via. Camminando era
un incontro continuo di gente scampata alle str8gpplicavano, tendevano le mani a lui, agli
ufficiali, qualcuno gridando: Oh non andate, amneaazno anche voi! Ma Bixio avanti per due
giorni, coprendo la via de' suoi che non ne potevat, arriva con pochi: bastano alla vista di cose
da cavarsi gli occhi per 'orrore! Case incend@iepadroni dentro; gente sgozzata per le vie; nei
seminari i giovanetti trucidati a pié del vecchieti®re. «Caricateli alla baionetta!». Quei feroci
sono presi, legati, tanti che bisogna faticarermhirsi a sceglier i piu tristi, un centinaio. Roi
proclama di Bixio e lanciato come lingua di fuog®@ronte colpevole di lesa umanita e dichiarato
in istato d'assedio: consegna delle armi o morigciati Municipio, Guardia Nazionale, tutto:
imposta una tassa di guerra per ogni ora sin ohdirfe sia ristabilito». E i rei sono giudicati da
Consiglio di guerra. Sei vanno a morte, fucilati derso con l'avvocato Lombardi, un vecchio di
sessant'anni, capo della tregenda infame. Frasgtiwgori della sentenza v'erano dei giovani dolci e
gentili, medici, artisti in camicia rossa. Che deldBixio assisteva cogli occhi pieni di lagrime.

Dopo Bronte, Randazzo, Castiglione, Regalbuto, @bnt ed altri villaggi lo videro,
sentirono la stretta della sua mano possente, rglia@no dietro: Belval ma niuno 0so piu
muoversi. Sia pur lontano quanto ci portera la gyer terrore di rivederlo nella sua collera, che
guando si desta prorompe da lui come un uragarsteddaa tenere quieta la gente dell'Etna. Se no,
ecco quello che ha scritto: «Con noi poche parolepi restate tranquilli, o noi, in nome della
giustizia e della patria nostra, vi struggiamo comamici dell'umanita».

Vive chi ricorda d'una sommossa avvenuta per gaesiplassu, sono quarant'anni. Un
generale Costa v'ando con tremila soldati e quatirmoni, ma dové dare di volta senza aver fatto
nulla.

E sul finire del secolo passato, il titolo di duwtiaBronte, fu dato a Nelson. Bixio che titolo
gli daremo? Non questo che fu di chi strozzo Canéaic

Messina, 18 agosto.

Il Dittatore non e piu a Torre del Faro, né a Measiné in Sicilia: si sente da tutti come
gualcosa che sia venuto meno nell'aria, nella aagtnmoi: ma nessuno osa dire né chiedere che sia
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stato di lui. Pare che ognuno temerebbe di seltig@loppare addosso gridando: «Tu che vuoi
sapere?»,

Intanto s'odono dei discorsi cozzanti come scial®@lentra I'lmperatore di Francia, c'entra
Vittorio Emanuele, e una lettera che si dice elghia scritta al Dittatore, per intimargli di astesie
d'ora in poi da qualunque passo contro il re didliap

- Lustre per tener a bada I'Europa! dice uno.

- Scrivano e leggano, dice un altro, noi intanta dnqueste notti passeremo lo Stretto.

Ma quelli che vorrebbero andare piu alla lestapmiic addirittura che Vittorio farebbe
meglio a mandar Persano col Govérnolo e colla Madelaide, a piantarsi in mezzo al Canale per
farci far largo.

20 agosto, mattino.

Cannonate laggiu in mare verso il Capo dell’ArmileCpoesia di nomi! Ma che sgomento
pensar che ogni colpo spegne la vita a tanti, ¢tnaali puo essere qualche amico che non vedremo
mai piu. Gente che viene da Catania dice che neli@ arrivarono a Giardini due vapori, che tutti
guei di Bixio vi montarono, ma non sanno altro...

Bixio & in Calabria, Bixio! Col Dittatore! Dunquer&omparso improvviso un'‘altra volta su
la spiaggia nemica, quest'uomo che un po' parenapp®o, un po' si trasforma arcangelo che
spiega l'ali e rota la spada come un raggio di!ddlarsala e Melito, due nomi, due sbarchi;
Garibaldi e Bixio due volte nello stesso cielo thr@; e noi qui che si vorrebbe tutti gettarsi in
mare e nuotando arrivar di Ia. Non ho mai sentitm'ora l'avidita fusa da Virgilio nell'ombre del
sesto canto:

..... Stavan pregando,
E le mani tendean pel gran desio
Dell'altra sponda....

E poiché tanto romanticismo portato da Garibaldiiaree della guerra, non fa dimenticare
la gentilezza classica di Virgilio; io, immaginani@oCorte di Napoli quale deve essere all'annunzio
del Dittatore in Calabria, al rumor d'armi cresegmdo ancora la nota malinconica dell’'Eneide che
mescola di lutti diversi la reggia. Oh quella Reginhe pianti! Si capisce come il generale Bosco
bello e prode, preso da tanto dolore si sia tuttate ad essa dopo Milazzo. Ma Garibaldi indovino
I'ha vincolato a non tornare in campo prima direesi. E Francesco secondo perché non monta a
cavallo e non viene a piantarsi ai passi di Mowted® Eccolo! Perire 1a; o ricacciandoci, affogarci
tutti in questo mare, che di notte o di giorno vagl passare.

22 agosto 1860. Al Faro.

E ora mi pare di aver piu profondo, piu intero, lendl sentimento di quei versi del
Manzoni: Dolenteper semprechi Dovra dir sospirando: io non v'eréE un patimento, un dolore
squisito, che non somiglia a nessun altro dolomeodtri sono di la, hanno combattuto, e noi non
c'eravamo!

O frate Calasanziano maestro mio; cosa fai, in tquemento, nella tua cella, donde, in
quello scoppio del quarantotto che noi sentimmoeappda fanciulli, I'anima tua di trovatore si
lancio fuori ebra di patria? E quasi voleva andaesdalla terra, quel giorno del quarantanove
orrendo, quando dalla cattedra dicesti ai tuoistdFummo vinti a Novara!

Ci narravano i piu grandi, che il padre maestraendio cosi, era caduto sfinito: e noi
mirandolo per i corridoi del collegio, rapido, senmm@gitato, fronte alta, capelli bianchi all'arga,
I'occhio in un mondo ch'egli solo vedeva; ci seativ mancar le ginocchia e pensavamo a Sordello
di cui, leggendoci Dante, ci voleva infondere latgezza, la forza e lo sdegno.
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Fu lui, gran frate, che del cinquantatre ci lessgla scuola, I'odeSoffermati sull'arida
sponda.Non disse il nome dell'autore, ma promise il pripmsto a chi lo avesse indovinato.
Indovinammo tutti! Non avevamo gia letto il Cord @armagnola?

Ora di quell'Ode mi torna l'ultima strofe e l'aceon cui il padre leggevdovra dir
sospirando: io non Vv'eraE a lui, in questo momento, ritornano forse le irgmazioni di noi sette
od otto suoi scolari che siam qui; forse ricordenecci faceva raggiar di collera quando ci leggeva
nel Colletta la morte del Caracciolo, o gli ecaédi Napoletani del novantanove; forse dice che alle
guerre di Sicilia ci preparo egli stesso.

25 d'agosto. Spiaggia del Faro.

A Bagnara, la in faccia, sulla sponda Calabress tto. leri, mentre sbarcavano quelli del
Cosenz, fucilati dai Napoletani del general Brigatedde morto La Flotte nella sua camicia rossa
di colonnello garibaldino. Narrano che mentre sancavano qui al Faro, il maggiore Specchi volle
dargli una rivoltella, e ch'egli sorridendo e riagiando avrebbe voluto non accettarla; perché,
disse, al primo colpo che avesse tirato controamaj un altro avrebbe ucciso lui. Dunque voleva
andar tra i nemici come il vecchio eroe dell'Heteiache si cacciava nella mischia, sempre esposto
a morire senza ammazzare mai? - La Flotte moriilNDattatore lo fa vivere per la gloria della
Francia e dell'umanita, gridandolo nell'ordine giekrno con parole che valgono ben piu d'ogni vita.

Dormira La Flotte nella poetica terra di Calabigae tanto ora e sua piu che nostra: lo
nomineremo noi, tutta la guerra, perché dicono @adui sara chiamata la compagnia di quei
dugencinquanta francesi, venuti a portarci il fide¢ loro coraggio.

26 d'agosto.

A segno di stella.

Il campo era cosi. Giu nelle bassure, e sulladigdamare la brigata del general Briganti; su
in alto come spettatori sulle gradinate d'un teantico, i nostri. Ma se i Napoletani non si
arrenderanno, tutta quella nostra gente rovine@addosso e li affoghera nel mare. Si aspetta;
notte, Garibaldi li vuole prima dell'alba; e aglaanposti.

- Tenente, avete orologio?

- Generale, no.

- Non fa nulla! Coricatevi qui, cosi: guardate daaitella, quella piu lucente, la: e guardate
anche quell'albero. Quando la punta di esso viamra la stella, saranno le due. Allora su, e
all'armi!

Cosi, con la semplicita d'un Re pastore, con l&ieg d'un eroe Senofonteo, meglio ancora!
cosi come egli stesso nelle foreste vergini Riodgande' suoi giovani anni, Garibaldi diede I'ora a
segno di stella.

Ma d'assalto non ce ne fu bisogno. Dicono chenkga Briganti si vide col Dittatore, e che
patteggio la sospensione dell'armi. Me I'hnanno riiéscChe spettacolo tutta quella brigata ridatta
nulla, quei soldati mandati sciolti! Non li vidiergodo; devono essere cose da rompere il cuore.

27 d'agosto.

Altre nuove! Pare il marzo, quando i ghiacci si pmno, e vanno via a grandi pezzi portati
dalla corrente. Il generale Melendez, con un'diiigata, circondato dai nostri, la sciolse e se
n'ando. | comandanti borbonici si lavano le maniudiio I'uno su l'altro, da grado a grado; non c'e
piu disciplina, tutto si squaglia. Gli € che la Bege piena d'imbelli; e la Rivoluzione avvolse
I'esercito come di un‘aria che non si puo respirare
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Ma si dice che, ier l'altro, il general Brigantirse andava solo soletto a cavallo, verso chi sa
dove, per far chi sa che cosa, e che arrivato &tMisi imbatté nel quindicesimo reggimento
napoletano, accampato, tra gli urli: Al traditofdlora egli smonto e, a piedi, si avanzo in mezzo a
soldati. La sua maesta di vecchio e la calma digb yamtevano vincere; ma un tamburo maggiore
gli si avvento con una puntata del suo bastone, passo fuori fuori a morte. Altri dicono che fu
ucciso con una schioppettata a bruciapelo.

Quando traverseremo quella campagna tragica, ma mdre l'aria tremi ancora del truce
fatto. Tutte tragiche queste rupi della Calabria!dresso devono essere stati uccisi i Romeo; non
lontano di la dev'essere il passo dell'’Angitolaalawel quarantotto, caddero i Calabresi e la gente
dei Musolino. Passo passo c'é tutta la storiardeicesi di re Giuseppe e di re Gioacchino...; e non
sorge re Gioacchino stesso, tragica ombra su qesb Raggiu?

Ma di quel povero general Briganti non me ne podap pace! Ho inteso dire che in
Palermo, quel giorno che Garibaldi c'entro da Pdreamini, egli comandava nel forte di
Castellamare, e che non sapeva risolversi a ddin®di bombardare la citta. Sussurrano pure che
allora, tra gli ufficiali, ci avesse un figlio, nmdi tutt'altro cuore. Che misteri sotto le tunicha d
soldati, quando sul trono v'é Nerone o Augustoldj enezzo fra trono e soldati c'é la patria che
geme!
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[MARCIA TRIONFALE VERSO NAPQLI

30 d'agosto.

Viaggiamosul Carmel, vapore postale francese che viene adi giella Siria, e ci piglio a
Messina, un centinaio, quasi tutti feriti 0 malelie se ne vanno a casa un po' di giorni. C'é il
Medici di Bergamo, furioso per nostalgia, che vbbe uccidere il Comandante, perché gli pare che
il vapore non voli come bramerebbe lui. Sul castéell poppa vi sono delle signore che ci fanno
un'aria di primavera soave. Bellissime due giovaeatanesi che paiono fatte di sogni.

Tutta gente felice, tranne quella bella donna feae¢alta grigia, che forse avra quarant'anni.
Dice un capitano di fanteria francese ch'essa fia i®ria, donde torna anche lui, e che vi fu a
cercar il sepolcro di un suo figliuolo, sottotereenthe vi mori. Il capitano parla dei cristiani del
Libano e delle armi di Francia laggiu: par sin dtiedolga della nostra guerra, perché non lascia
badare alle cose di quella parte cosi bella epwsiica della terra. Ma quei di Calabria e di tuitto
Regno non sono cristiani che gemono peggio che sdtirchi?

Nel porto di Napoli, 31 d'agosto.

Il cielo, il golfo, l'isola, il Vesuvio che esultzell'azzurro ardente, e tutta la campagna che si
ammanta di colori fini, sempre piu fini, via viandiaggiu dove sfuma nell'aria; nulla, sa nulla di
guel che avviene? Mal! I'immensa citta che sgomantaderla, bolle di passione che si indovina.
Quella e la Reggia. Dunque da quei balconi, modtrdioro i galeotti nel bagno, Ferdinando
secondo diceva ai figli suoi che quelle catene@taffabeto dei giovani principi?

Lontano, lungo una via a mare, si vede una colahisaldati che vanno, vanno, vanno. Chi
sa cosa sara di loro tra pochi giorni? Guardo flentmi attorno. Forse il Carmel galleggia nel punto
dove, improvviso, venne su dall'acqua il cadavesk G@haracciolo, son sessant'anni. Tra questi
vecchi barcaroli che vengono intorno al Carmepatrebbe essere chi lo vide: eppure a noi il fatto
da un senso di antichita buia buia. Le barche gmleia ci rondeggiano intorno, ma dei signori
napoletani son venuti a bordo lo stesso, e si asnidti vedere a parlare con noi. Garibaldi,
Garibaldi; € il loro spasimato desiderio, la logmaia. Quando verra?

Un signore nostro compagno di viaggio che fece itm ger la citta, torna e dice che vi si
parla d'una gran cosa avvenuta in Calabria. A $m\Wannelli, Garibaldi avrebbe fatto deporre le
armi ai quindicimila soldati del general Ghio! Mioea che fara il re di Napoli? Si stenta a non
lasciarsi prendere da un certo sentimento di cosiaes.

Salpando da Civitavecchia, lo settembre 1860.

Il capitano Lavarello, vecchio lupo di mare, livese, ci chiamo in disparte e ci disse una
bella cosa. «Ecco la. Quella goletta da guerraifi@até I'lmmacolata. Chi ci sta a un bel colpo da
corsari? Tutti? Allora si aspetta un altro pocodise a tutti questi garibaldini di badare a noi, s
salta sul Comandante del Carmel e sui suoi, siometgiu sotto coperta senza toccar loro un
capello, ma chi si muove guai! Un po' di voi siaca dal vapore con una gomena, balzano sulla
goletta del papa, spazzano nella stiva quei po@azimche vi sono sopra, poi si legano a noi, io
prendo il comando del Carmel e a tutto vapore rahior via I'lmmacolata. Quando ne avranno
accese le macchine, vi monto su io, lasciamo ch@éailmel se ne vada al suo destino, e noi
navighiamo verso la Calabria, a far della goletipresente a Garibaldi».

Pareva cosa fatta. E si pregustava gia non so ioieg gome a leggere Byron. Chi sa che
strida le signore, chi sa il capitano francese abl@am con noi, e il soldato francese che era la in
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sentinella sulla punta del molo! E poi chi sa algafgiu pel mare, e che pericoli, e che misteri! Ma
a un tratto il Carmel si mise a salpar I'ancorddi@ Mentre ci allontaniamo, guardo laggiu i monti
del Lazio. Da quest'acque, Garibaldi giovinettogaela prima volta a Roma.

Napoli, 14 settembre 1860.

Dieci o dodici giorni sono, quando vidi Napoli dadrto, mi sarei lanciato giu dal Carmel
per arrivarvi a nuoto. Ora che ci sono, non mi jpiar.. Forse €& stordimento. Grande, immensa,
varia da perdervisi, e fastosa fin nello sfoggidladeniseria. Non vidi mai sudiciume portato in
mostra cosi! Ho dato una corsa pei quartieri povwed qualcosa che da al cervello come a
traversare un padule. La gente vi brulica, bisdgnsi piccini per passare, e si vien via assordati.
Ma su tutte quelle faccie si vede l'effusione dianima che si € destata e aspetta... Chi sa cosa
vogliono, cosa sperano, chi sa? E se una notteasersassero, a furia, urlando Viva chi sa che
Santo, che sarebbe di noi, che cosa del Dittatépgire egli se ne sta sicuro nel palazzo d'Angri.
Dubitosi siam noi piccini e di poca fede: egli reeda movere le montagne, e si sente dentro I'anima
di tutto il popolo. Forse che non fece tutto quedlee volle? E cosa avremmo potuto noi poche
migliaia se alla testa non avessimo avuto lui? EBanéutti in un solo con tutte le loro virta,
avrebbero potuto quel che egli poté tutti i genaddtalia? Bisognava il suo cuore, e forse quella
sua testa, quella sua faccia che fa pensare a MaseGesu guerriero, a Carlomagno. E chi lo vede
e vinto.

14 settembre. Nei Granili di Napoli.

Ritrovo la mia brigata. Nulla, nulla! Il senso cti&@ questo sentirsi assorbito nella vita d'un
gran corpo di giovinezza, d'amore e valore, nomala che lo possa dare! Li ho riveduti tutti!
Catanzaro, Tiriolo, Soveria, Rogliano, Cosenzdyrigata Eber cammino per tutto quel tratto della
Calabria,tenda il cielo, letto la terrama senza tirare una schioppettata. Mi descrive D#niele
Piccinini, il piu bel capitano della brigata.

A Cosenza si trovarono quasi tutti i Corpi dellestne Divisioni, a un tempo, come se ci Si
fossero data la posta. Fu un pensiero di Bixio?eBate sul terreno, dove sedici anni

sono caddero fucilati i Bandiera, le Divisioni femeuna commemorazione eroica. Bixio
incendio l'aria cosi: «Soldati della rivoluzionaligdna, soldati della rivoluzione europea; noi che
non ci scopriamo se non dinanzi a Dio, ci inchirbaatla tomba dei Bandiera che sono i nostri
Santi!». - E le Divisioni ascoltavano mute il disso breve, vibrato e tempestoso come il mare su
cui Bixio visse mezza la vita. Dice Piccinini cheead ognuno fosse stato detto: Vorresti essere uno
di quei morti? ognuno avrebbe risposto che si,sth@erché Bixio li fece passar vivi e trionfanti
dinanzi a tutti, si che la loro morte parve piuldelelle nostre vittorie. Certo il martirio ha nwlt
piu di divino che il trionfo.

E mentre la cerimonia si compiva nel Vallo di CrdtiDittatore entrava in Napoli quasi
solo, salutato dalle milizie lasciate qui da Fragce secondo; acclamato da un popolo che
dev'essere parso quello di Gerusalemme il di @le. Cose da dar le vertigini, da far allungar la
mano per pigliar la corona. Ma Garibaldi passoriser e alla Reggia non diede nemmeno uno
sguardo.

Napoli, 15 settembre.
Per Caserta, a furia! leri i regi uscirono di Capuzhi sa? Si sente che da Capua a qui c'é un

passo, e di mezzo quasi nulla, poche camicie r&@ssa sarebbe un improvviso ritorno. Ruffo, Fra
Diavolo, I'orgia del novantanove!
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Caserta, 15 settembre.

Quella dei borbonici di ieri non fu che una ricagane, ma grossa. Gli ungheresi della
legione, dove si piantano, nessuno li puo muovete Bbbe un bel caricarli, la cavalleria
napoletana; si ruppe contro i loro gruppi come ondatro gli scogli. Allora venne avanti la
fanteria. Ma i bersaglieri del Tanara con quei@eirao le si avventarono alla baionetta, e via, via
la fecero voltare, dandole poi dietro quasi finted¢ mura della cittadella. A tornare fu un guaio.
L'artiglieria dei bastioni li fulminava.

* % %

Bravissimo e mite il generale Turr! Non si credéela mirare quella sua faccia fiera. Egli a
soffocare le reazioni, poco o punto sangue. Nowemgo in Avellino, non in Ariano, dove fu quasi
solo e mise la pace. leri l'altro spaccio il magdg@attabene a Marcianise, grosso borgo poco
lontano di qui, dov'era scoppiata la reazione ath® grido borbonico di Viva Maria! - Cattabene
e tornato, dopo aver quetato tutto, con due solitindd quattordici che n'aveva condannati. «<Ma
vogliamo tutti morti, anche gli altri dodici!» gada gente di Marcianise, e viene una deputazione a
domandar a Turr questa grazia. No, no, dice Tingdno, oblio, concordia: noi non siamo qui per
le vostre piccole vendette.

* % %

16 settembre.
Non venisse a saperlo nemmeno l'aria! Garibaldegaer la Sicilia, chi sa che cosa avviene
cola? Ma chi sa cosa potrebbe accadere qui, sebobigi di Capua venissero a sapere ch'egli non
c'e?

20 settembre.

leri grande dimostrazione contro Capua, dicono gser agio ad altri nostri di prendere
Caiazzo che é una grossa terra di la dal VoltuDicono ancora che fu per conoscere una buona
volta tutto il nemico, quanto n'e rimasto fedeleRa fuggitivo. Ma si spreco del gran sangue!
Troppo ardore negli ufficiali, troppo nei soldati.

Si comincio dall'estrema sinistra, poi fu l'inferao tutta la linea. Noi d'Eber, sulla via di
Sant'Angelo, fummo i meno combattuti. Ma abbiama bisto cacciatori e fanteria e artiglieria
volerci venir addosso, se una parte dei nostri, cio& cannoni, hon cominciava. Il loro fuoco fu
cosi ben diretto e nutrito che quella colonna, osando avanzarsi, ripiego. Allora fu inseguita, € i
cannoni furono tratti fino in faccia alla fortezzaa, sfidando quaranta pezzi, fecero fuoco finahe
fu un artigliere in piedi; poi come si vide chedcciatori volevano venirseli a pigliare, corsero i
bersaglieri della brigata Milano e li trasportaron®alvo.

Appunto in quel momento s'udi gridare dalla nodastra: Egli € qui, egli viene, il Dittatore,

il Generale! - E apparve dalla parte di Sant'/Angekribaldi bello e raggiante. Noi sotto i suoi
occhi, fummo fatti piegar a sinistra, per rintuzan nuovo assalto di borbonici usciti freschi da
Capua. Piombammo sul fianco di quella colonna, aosa che mi parve un lampo, e quella spari.
Ma ne caddero dei nostri! Il capitano Marani di ldgiaceva la tra gli altri con un braccio
spezzato; bel biondo, chi sa come rimarra mutilato!

Ora si dicono le glorie dei morti. Non conobbi dlennello Puppi, che fu sventrato dalla
mitraglia quasi sulla porta di Capua. Mi piglia wgran tristezza, mi par quasi un torto di non averl
Visto mai.
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E il povero capitano Blanc da Belluno? Lascio b gsrado d'ufficiale dei Granatieri e se ne
venne a perder qui una gamba. Ma Cozzo, Narcisad;apel barone palermitano, che pareva un
gentiluomo degli Altavilla rimasto vivo per saggaella stirpe. Ebbene, cadde di palla tra i
Carabinieri genovesi, quei gloriosi veliti che gandatti un obbligo di essere sempre primi.

28 settembre.

Da cinque giorni, ogni mattina, ci si mette sotéorhi, e ci stiamo dell'ore. Cosi s'esercita il
cuore. Perché é una gran prova quella di prepaaarsirire, € poi no, sentir dire che non & ancor
tempo, tornarsene e pensare: sara per domani. Baoga di tragico si avvicina. C'é nell'aria un
gran gonfiore di tempesta. L'ordine del giorno duae sere sono, parlava vagamente di assalti
serii, e diceva dese maiche facevano tremar le viscere. Non di paura, nsgamento patriottico.

Se mai concentrarsi tutti a Maddalofd. poi? Poiyverrebbe a dire che tutto sarebbe perduto, e che
la si dovrebbe finir tutti.

30 settembre. Sera. Quartiere di Falciano presser@Ga

Il cannone di Capua si € fatto sentire tutto questmeriggio; ora con l'avemaria tace. Non
v'é piu dubbio; i napoletani usciranno e saranndtinmioloro scorridori tentano qua e la i nostri
lungo tutta la linea del Volturno, e stamane sivarono a passarlo alla scafa di Triflisco. Ma quei
di Spangaro li hanno respinti.

So che il Generale é stato da Bixio, qua oltrelangbla di Maddaloni: so che si son detti
delle parole solenni e che Bixio senti Leonida én «Fin che sar0 vivo, nessuno passeral». Lo
disse, e sara Vangelo.

1° ottobre, 3 antimeridiane.

Che malinconia dopo il primo sussulto del cuore! ghdoppo, una Guida: Colonnello
Bassini! Colonnello Cossovich! E poi le trombe. Gom rauca quella della guardia, e di
malaugurio! Ma questa che si mette a suonar laligvegl nostro cortile, con trilli di allodola
montanina, questa e di Viscovo, e sveglierebbe itimggli sa mettere I'anima sua nel suo
strumento, e quando I'ha imboccato, egli non @i¢ $8 ne va tutto in note. Pare che dica: Morire,
morir cosi! Povero trovatello, raccolto da noi auran via della patria, non so in qual punto della
Sicilia, venne con quell'ombra di corpicciuolo aiseanni; ma cosa, cosa venne cercando? Piu che
la morte no. Tale dove essere nel pensiero di Norfliseno I'eolide, di cui niuno fu piu potente a
spingere colla tromba i prodi.
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[LA BATTAGLIA DEL VOLTURNO
1° ottobre. Caserta. Nella piazza del Palazzo Reale

Eccoci qui di riserva, quasi tutta la Divisione f.llra battaglia infuria, su d'una tratta, che a
segnarla ci vuole tutto il gesto del braccio laggmnto si pud farlo. Noi qui non si muore ancora,
ma si provano delle angoscie come a essere neld.ifdggo delle faccie d'un pallore mortale, ne
veggo d'allegre, di pensose, di fatue; chi sa cetaemia?

In un canto della piazza v'e un battaglione di $gwara brigata Re. | soldati stanno sotto le
tende, e gli ufficiali si aggirano intorno ad essgse temendo che qualcuno ne sgusci via e venga
con noi. Ma ci guardano, e c'invidiano: noi da uonmento all'altro possiam essere chiamati, essi
no. No? Ma allora cosa ci son venuti a fare? Vadoapitano, Savoiardo vero, certamente ancor di
quelli del quarantotto. Volge verso noi i suoi dcchiari, nei quali par la visione dei suoi
compatriotti passati alla Francia. Forse gli piailgaiore, perché pensa che erano dei migliori; e
che alla guerra quando si gridera: Savoia! Savomnau sara piu.

* % %

Ed ecco un altro capitano dell'esercito di Vittpmea dell'artiglieria. Giovane quanto me e
gia capitano, io lo credeva uno dei nostri, di quaiesii che per pompa si fanno far la divisa. Ma
dietro lui venivano stretti degli artiglieri, praprdi quei di lassu, qualcuno colla medaglia della
Crimea. Vengono da Napoli, vanno in cerca di Gédibaogliono darsi col loro capitano che si
chiama Savio, nobile piemontese. - «Cosa ci vengofawe? - ha detto un ufficiale dei nostri: - poi
vorranno aver fatto tutto loro, aver gli onori &du.?» - «Ahi, amico, diamo loro dei cannoni & po
lasciali andare... Vedrai che Garibaldi non direnede».

Una carrozza da Santa Maria, una donna dentro, diigooco. capelli di fuoco, gesti di
fuoco, e un angelo, e una Furia, che cos'é? Pamnlaiic colonnello ungherese, si mette le mani alle
tempie, deve dire cose orrende; o che i feritir®rti sono gia a centinaia, o che di Capua viemifuo
la nostra rovina. Ohimé! perché non é italiana@htma Miss White, € moglie del Mario, uno dei
nostri migliori, forse la piu bella testa che possaere spezzata oggi da un misera palla di soldato
ignorante.

* % %

E da Maddaloni una Guida volando... «Dov'e, ddwgemnerale Tirr». Bixio domanda aiuto!
- Aiuto Bixio? Dunque dev'essere agli estremi. @ sthe vedesti tante cose orrende nel mondo, o
Dio, non lasciate perir I'ltalia, oggi... qui...

* % %

Primo battaglione, prima e seconda compagnia,gieliarmi, flanco destr, via. Tocca a noi.
Portiamo a Bixio questi quattro petti; sgriccidiecandiamo in aiuto dell'avvoltoio.

1° ottobre. Ore 2 pom.

E poi venimmo salendo il monte, volgendoci sgomarmuardare dietro di noi Caserta, e piu
lontano Santa Maria e la campagna, tutto fumo enpaio. Dal di Ia dei monti Tifatini venivano
dei rimbombi che parevano echi ed erano battaglisen presto, sul versante opposto a quello per
cui salivamo, avremmo scoperto il campo di Bixiol #®Wonar dei cannoni pareva ch'egli
indietreggiasse. Ma arrivati alfine in cima, allatzge vista! Giu giu per i pendii a sinistra, suhmyr
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ponte, sotto ed oltre, un formicolio di rosso frembi di fumo e delle grida che parevano di
centomila. Piu basso delle tinte nere che s'ali@vano; borbonici vinti, passi amari di fuga. Nello
stradone, fuor del tiro dei nostri piu avanzatgvat serrato un grosso squadrone di cavalli; due
cannoni da lontano lanciavano ancora delle gramadee la, contro di noi; tiri da Parti.

Bixio tornava indietro e il suo sguardo diceva:tdfital - Cosa siete voi? - domando al
Capitano Novaria. E Novaria: - Gente della brigaler. - Correte per di la su Valle, e fate presto:
mettetevi agli ordini del colonnello Dezza.

1° ottobre. 3 pomeridiane.

La mia dolce terra delle Langhe, quasi sconosailltitalia, I'no sentita, vista, goduta un
momento, qui, cosi lontano, su questi greppi di tddalvo.

Passavo attraverso quelle vepraie lassu, per qumiesuolo dove non passo forse mai
persona buona ad altro che a patire, sudare erprdgai salto fuori come di sottoterra un uffieial
tutto sanguinante in faccia e lacero la camicia, @wo mozzicone di sciabola in mano. Mi chiamo:
O tu, dove vai? - Alla mia compagnia sopra Vall& da dove vieni? - Dal quartier generale. - E
Bixio? - Trionfa! - Con queste e poche altre paraleparve di parlare con uno delle mie parti. - E
tu, chi sei? domandai gia pieno di gioia per guelbntro con un mio compatriota, in camicia rossa:
- lo sono Sclavo di Lesegno. - Ed io il tale. -1Bra ci abbracciammo, ci baciammo. Non ho mai
compreso il paese natio come in quel momento. Istra®@ormide, il nostro Tanaro, le nostre belle
montagne, quei borghi, quelle terricciole, dove d&lla gente cosi modesta, buona, contenta di
poco, e semplice! Poi mi narro come si trovassedai solo e maltrattato. Poche ore prima, in uno
degli ultimi assalti, rimasto in mano dei Bavaregiiesti se lo trascinavano via caricandolo di
oltraggi; ma gli era riuscito di liberarsi, e se toenava a quel modo per imbattersi in me suo
paesano. Eppure forse non gli passo per la meet®giotro dir le sue lodi, nelle nostre vallate.

Verso sera.

Si principia ad aver delle notizie, ma vaghe. Noode piu il cannone. A Santa Maria, a
Sant'Angelo, a San Leucio, su tutta la linea, matodopo dieci ore di battaglia. Qua, a sinistra,
guelle gole di Castel Morrone, il maggior Bronzettbon un mezzo battaglione, tenne la stretta
contro i borbonici, sei volte piu numerosi dei siMori, morirono, ma il nemico non poté passare. -
Ora come si devono sentire uomini quelli che haatio tanto, e si mettono a giacere per un po' di
riposo! Ma chi sa dove sono andate I'anime deirnosirti? Come si farebbe a credere che esse
non siano piu, piu, assolutamente piu? Vero € cheampo la morte non par nemmeno morte! -
Qui e proprio un trapasso.

Sopra Valle. 2 ottobre. Mattino.

«Ma finita la battaglia, allora avresti veduto giaaaudacia e quanta forza d'animo...». A chi
faremo l'onore delle parole di Sallustio? Ci soroRBhvaresi saliti a morire fin sulla vetta di Ment
Caro, in mezzo ai nostri; vi sono dei garibaldinecovinarono, inseguendo a farsi ammazzare, fin
guasi laggiu alle case di Valle. Questi morti bagarche giacciono nelle loro divise grigie, sono
ancora pieni di ferocia nelle faccie mute. Omadciguadrati, hon piu giovanissimi, alcuni con
delle grinze. Le loro fiaschette, chi le tocca, samcora mezze d'acquavite. Dovevano aver
mangiato e bevuto bene, poche ore prima di velairbattaglia, contro i nostri quasi digiuni. Lassu,
proprio sul cocuzzolo di Monte Caro, un d'essi &raw piccolo recinto, fatto d'un muricciuolo a
secco, forse per gioco, da pastorelli. Egli vi 8erdentro e non ci fu piu verso a scacciarlo, nepp
guando, fuggiti i suoi, rimase solo. Lo dovettaroré come una belva in rabbia, perché di la dentro
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avventava baionettate tremende. Nel suo librettoosgd che egli si chiamava Stolz, di non so qual
paesello della Baviera. Chi sa? Egli si sara ceditsalvare, su quel cocuzzolo eccelso, il trono
della bella Sofia, figlia dei suoi Re, venuta dab gaese a regnar qui nella dolce terra d'ltalia.
Tranquillo com'uno che ha compito tutti i suoi doyvera giace sulla parte del cuore e par che
dorma, o guati di sottecchi e ascolti. A veder® wha processione. Ebbene, € ancora una gran
fortuna finir cosi, piuttosto che di vecchiaia in ketto, forse sulla paglia, dopo aver fatto pehir

sa quanti! E piace vedere che tutti lo guardano rigpetto, dolendosi soltanto di tanto valore
sprecato.

Ma stanotte, in sentinella a quattro passi dal oarh siciliano di Bivona, quasi fanciullo
ancora, nobile di non so che grado, chiamava @got Caporale! faceva una voce che pareva gli
uscisse dal recesso di tutti i dolori. E il caperabrreva. Cos'era? Nulla. Ma un‘ultima volta il
caporale comprese, perché il giovinetto tremavaadava quel morto la a quattro passi. - «Ah!
Hai paura di lui?» - «Caporale, si!».

Fantasia!

* % %

leri visitai ad uno ad uno i piccolissimi altipiache si digradano giu pel monte, dove un
centinaio e mezzo d'uomini del Boldrini contesdrgpasso ai due battaglioni di Bavaresi che
assalivano da Valle. E |i trattennero tanto chegsto arrivare, ma un pugno, quei di Menotti. Non
bastavano. Boldrini era ferito, feriti e morti malfficiali; dunque si doveva perdere una posizione
cosi forte? Avanti, Menotti, avanti Taddei! Colohadezza, guai se il nemico spunta quest'ala. Si
caccia tra Villa Gualtieri e Caserta, in un'oraegmiano, e getta per tutta la Terra di Lavoraitig
della riscossa borbonica, alle spalle dei nos&i @mbattono sul Volturno, e in faccia a Napoli che
da lungi aspetta... Chi sa? Oggi puo rimorir i#&al

Che gloria di picciotti, in quel momento! Due mdai erano riottosi a imbarcarsi pel
continente: pareva che non avessero idea d'alifi@,tfuori del triangolo della loro isola: ma
marciando per la Calabria trovarono i loro cuowj gi son fatti ammirare. Caricarono come
veterani!

Giu sugli altipiani, tra i pochi alberi tristi ch@n possono sbozzacchire in queste sassaie,
guante camicie rosse che non si mossero piu! Néaicema ventina qua e la, qualcuno si
riconosceva ai tratti mezzo moreschi, per volootatel Vallo di Mazzara, dove Bixio passo e
raccolse gente. Ma vi sono delle testine biondgettentrionali che paiono di fanciulle. Mi fermai
vicino a un morto che avra avuto sedici anni, éapalo per lui e per me, gli dissi delle cose che se
le sapessi scrivere sarebbero un capolavoro. Daigeccia gli usciva un pezzo di biscotto.

Odo dire che i perduti furono molti, e che gli aféli, tra feriti e morti, passarono la ventina,
solo qui, su cosi poco spazio, e con si pochi §oldaallora a Villa Gualtieri, al Ponte, al Moline
via poi sulla lunghissima linea, sino all'ultimanistra nostra, fronte di tante miglia, curva strana
cosi che Maddaloni e l'estrema destra e insieme stfle spalle di quei che combattevano sul
Volturno? - Quando se ne sapra il numero vero wangianto.

2 ottobre verso le 11 antim.

Gran caccia da Re, veduta da questo cocuzzolo ditéMGaro! Un nugolo di borbonici,
forse quelli che ieri dovettero passare sul pettdrdnzetti, si vanno aggirando di qua e di lasudli
di giu, per quelle alture di Caserta Vecchia, eegdire non sappiano dove andare a dar del capo. Ma
da tutte le parti spunta il rosso dei nostri edechio. Quelli si raccolgono, forse vogliono piasta
e difendersi tra quelle rovine che danno al padeaggel tono lamentoso di grandezza morta e di
desiderio. Cosa valgono quelle schioppettate? Traenti ci arriva anche Bixio. Se ne vede di qui
la fila lunga su pel monte, e la testa tocca gfligiano. Partendo di qui disse ai suoi: Non
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mangerete finché coloro la non saran presi. - Elaed borbonici si siano accorti di lui: c'e un poc
di scompiglio... un loro cavallo parte; corre, @yrora hanno la via rotta anche alle spalle. Si
movono, vanno verso Sant'Angelo: retrocedono... distendono verso Caserta nuova; no,
rimontano... Bandiera bianca! Che senso questalo riempie tutta I'aria cola! Pare un fremito
della terra, tutto si muove... i nostri corronotdte le parti... Un gran silenzio...

Si sono arresi!

3 ottobre.

Aspetta e aspetta, i vinti di ieri I'altro non spiu tornati. Cosi avessimo avuto della
cavalleria da lanciar sulle lor code, che si potewl senza crudelta. Erano tutti stranieri détlso
Ma quei di ieri presi a Caserta Vecchia eranoaitali proprio della colonna che s'azzuffo con
Bronzetti a Castelmorrone e non poté passare. seudilisciva!

4 ottobre.

leri Telesforo che vive divorando tutto con l'anjniarse perché sente d'aver la morte
dentro, venne da Santa Maria a trovarmi qui e sgali- Vieni? - Dove? - A veder cosa c'e in co
del ponte presso a Benevento. - Andiamo pure.

Era quasi notte. Discesi da Monte Caro, passammquada bicocca di Valle, dieci casacce
che parevano vecchie cenciose. Ma ieri l'altro, tneeinborbonici venivano alla battaglia, le donne
di quelle case urlavano dalle finestre come Fufiga lo Re, e morte.... si sa, a noi. Dice che si
udivano sin da mezzo il monte, e che le loro grideevano piu senso che l'avanzarsi dei
battaglioni.

Via per la strada grande andammo, andammo, andaiMm@msomma dov'e questo ponte?
Sempre un po' fanciulli, si crede che tutto sia tiue passi; ma Benevento era molto lontano. Non
incontrammo anima viva; solo a tratti, nei campida la via, si vedevano dei morti, forse soldati
feriti ieri I'altro, poi spirati tra via e gettadai carri.

Il ponte non si trovava. - «Pure andando ancoragpe, piu la si dovrebbe udir I'acqua...
Vorrei vederla passare, al lume delle stelle, sehponte sotto i nostri piedi, lasciar cadere una
pietra dalla spalletta di esso, e immaginarmi dessin soldato angioino, e che la sotto giacesse
Manfredi. Per me I'antico, quel che non é piu &tuQuello che vive é nulla. lo stesso mi sento
nulla; e se Garibaldi non fosse un'antichita nonalwei seguito». - Cosi diceva Telesforo e
m'attristava.

In quel momento udimmo un trotto di cavalli che ivano dal Volturno. Ci siamo! Saranno
scopritori borbonici, discendiamo nei campi. Passarveloci tre cavalieri, e allora venne anche a
me il soffio dell'antichita. Mi corsero per la merquelli mandati da Carlo d'Angio, sulle peste di
Manfredi, creduto fuggitivo dalla battaglia: maiviverano delle nostre Guide, gioventu ardita, fin
temeraria. Andarono parlando allegramente lombagdaoi, tornati sulla strada, tirammo avanti
ancora un bel tratto fantasticando. - «ManfredifldCdlAngio? - seguitava Telesforo. - Il Re d'ora
si, € un Re da fuga! leri I'altro Francesco ena&zzo al suoi trentamila soldati: poteva mettdtai a
testa di un migliaio di cavalli, tentar un puntdlaenostra linea, rompere, passare, galoppare a
Napoli, trionfarvi! O cosi, o rimaner ammazzatosgato fuor fuori da uno dei piu valorosi nostri,
per esempio da Nullo. Non seppe fare né l'unaaital'cosa, e cosi e finito. Quanto a Carlo
d'Angio, ora viene Vittorio Emanuele. Seicento atrai loro: e invece d'un Papa che dica: Va,
pigliati il Regno; v'e Garibaldi che dice: Venitébrrei vederli quando s'incontreranno Dittatore e
Re».

Tornammo ragionando come due frati; ma ogni tandtesforo tossiva e diceva d'aver
freddo. Con quel suo mantelluccio si stringevaplalle, e se ne teneva i lembi nelle mani sul petto.
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Quando ci trovammo tra le nostre sentinelle paggad'alba. Dei focherelli morivano su pei greppi
di Monte Caro e della Villa Gualtieri; le camiciesse nel grigio delle sassaie, nel verde ferrigno
degli olivi mettevano un rilievo, una vita, quasi dentimenti. Sul ponte del Vanvitelli passavano
delle file rosse, quete quete allora, andando farseambiar le guardie; ma lassu a un certo
momento della battaglia s'erano incontrati i basiagel nostri e da quell'altezza n'eran caduti.! Dio
fa raccapriccio dirlo. E pensare che ieri I'alxaquell’ora, il mio caro Traverso si svegliava balkel
baldi come lui si svegliavano l'altro Traverso eStella, tutti e tre di Marsala, e che prima del
mezzodi eran morti e nell'eternita, gia antichi earpiu antichi defunti!

Caserta, 7 ottobre 1860.

Dissi all'amico Sclavo: tu, quello che vedesti an® della Valle, me I'hai da scrivere qui,
tra le mie note. Egli prese il taccuino e scrisse.

«Garibaldi, tre o quattro giorni prima del fatt@amihi, era venuto a trovar Bixio e gli aveva
detto: Mi fido a voi; queste sono le nostre Terrhopi

«Tale fu la consegna: tutti sapevamo che la sivdgeare o morire. Aspettavamo.

«Il mattino del 13 d'ottobre, eccoti la divisionenvMeckel, otto o nove mila uomini,
avanzarsi da Ducenta, mirando al passo dei Poltdi dalle per Maddaloni. La testa della colonna
era formata da uno squadrone di dragoni con elmeodte rosse; seguivano due cannoni e un
battaglione di cacciatori. Giunta a Valle quellstéedi colonna spiego i cacciatori sulla sua destra
guesti cominciarono a tentar l'altura dov'ero c@mia compagnia. Tiravano da settecento metri,
lentamente, con quelle loro buone carabine, allaliquoi non potevamo rispondere. Intanto il
grosso della colonna continuava a marciare accelonanPonti, centro della nostra linea.

«Mandai subito certo Calogero messinese, che aw®@ per guida, avvisando con un
biglietto il maggior Boldrini che eravamo assalibbi in risposta che badassi bene a non prendere
lucciole per lanterne. E male ce ne incolse, pegue battaglione di cacciatori gia invadeva il
bosco a sinistra e cominciava ad avvolgerci incalpacon fuoco ben nutrito.

«Allora il maggiore Boldrini volo a noi con due cpagnie, e senz'altro dove vide spuntar le
canne dei fucili, tra gli alberi fitti, la si slaid¢ gridando: Alla baionetta, Viva I'ltalia!

«Non aveva ancor detto che gia una palla entrdtpei® gli usciva per la scapola destra.
Cercai di sorreggerlo e di tirarlo via, giacch@démico irrompeva dal bosco e dovevamo ritirarci,
ma egli non volle, mi respinse. - Lasciatemi, chma sono un uomo inutile! - Disse, cosi, e dove
cadde rimase. Noi indietreggiammo sopraffatti, € tpcnammo rinforzati da una cinquantina di
bersaglieri Menotti. Guardai; il povero maggior &ahi non v'era piu. Seppi poi che i Bavaresi lo
avevano trascinato testa e piedi giu per i dirgpip a Valle, dove lo abbandonarono, e fu poi
raccolto morente dai nostri, dopo la vittoria.

«Caddero in quel nostro ritorno molti dei nostriprtn e feriti, tra gli altri Evangelisti e
Carbone, genovesi dei vostri di Marsala. Ma nona@@or nulla, eravamo appena al principio. Sai
come il tempo vola. Continuavano gli assalti. Velssandici, 0 poco dopo, ecco i Bavaresi sulla
posizione di Menotti. Cominciavano ad avvolgengaggio della Siepe, contrafforte di Monte Caro.
Quivi li ricevevano a schioppettate e a baionettatk rintuzzavano le compagnie di Bedeschini e
di Meneghetti, dirette da Dezza e da Menotti e Itfa uficiali che in quel momento facevano da
capi e da soldati.

«Intanto altri Bavaresi apparivano sulla vettardehte Calvo e vi si piantavano, e si vedeva
che volevano postarvi due cannoni da montagnagqyair di granate e di mitraglia noi piu bassi e
da quella posizione spingere forse qualche col@lleaspalle di Bixio. Sarebbe bastata ben poca
gente a tagliargli le comunicazioni col quartiengeale di Caserta, e a portar l'incendio borbonico
nella Terra di Lavoro. Era un momento angosciosdti,Tanche i meno esperti, indovinavano il
gran pericolo.
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«Ma ecco spuntare lassu un battaglione: Son nosta@n nostri! - Improvviso, dritto,
marcia verso il cocuzzolo di monte Calvo. Marawdgb! Il Comandante si vedeva dinanzi a tutti,
col berretto in cima alla spada, e pareva di dengridare; gli altri correvano dietro a lui, per
guell'erta, a gran passi, serrati.

«Era Taddei!

«Quel fare, quell'affronto, impone ai Bavaresi dseillano un momento, ma si difendono,
resistono, uccidono: poi si rompono, abbandonampoizione, i morti, i feriti e fuggono in rotta.

«Noi, combattendo giu, vedevamo e ammiravamo qumgiteri lassu, e guardavamo pure
l'attacco che in quel momento faceva la grossaatsecolonna borbonica del centro, ai Ponti della
Valle, dov'era Bixio coi picciotti. Era una cosa fia tremare. Se rompono, dicevamo noi, se
passano sul corpo di Bixio, quelli stasera entrandapoli, e ricomincia l'orgia del 1799. Li
vedevamo a mezza falda tra il piano e i muricaosecco della via trasversale che si allinea con
l'acquedotto; e dietro quei muriccioli rosseggiavanostri quatti quatti, senza far fuoco, incaintat
Noi pativamo, fremevamo; udii sin bestemmiare: Clasao? Ma quando i borbonici arrivarono
qguasi al ciglio di quei muriccioli, allora quell@amicie rosse scoppiarono, 49 e su quelle teste di
colonna si rovescio un torrente, un uragano... fetaci, baionettate. Si gelava, si infuocava il
sangue a vedere. - | borbonici non ebbero agiopagie di spiegarsi, e si volsero in fuga una
sezione sull'altra, via, via, rovinando, e tuttactdonna scompigliata fuggiva alla meglio verso
Valle.

«Di dove eravamo noi si dominava lo spettacoloj eapiva che l'anima di tutta quella
massa eroica di picciotti era I'anima di Bixio. [Que Bixio e Taddel, eroi!

«La sera, ne contammo di morti! Ma le piu graviditerle sofferse il mio battaglione. Mori
Innocenzo Stella, colpito nella testa da una péliano feriti Herter, anch'egli, come Stella, vost
di Marsala, e Rambosio e Rugerone. Povero RugerGoidito nel ventre da una scheggia di
granata che gli usci per la schiena, lo trovara@dra in un burrone, lo trasportarono a Villa
Gualtieri, doloro diciotto ore, e alla fine la m®tb liberd. Antonio Traverso, della mia compagnia,
ando a morire, non si sa come, nel boschetto, @riédsattaglione Menotti, dove io lo trovai
indomani mattina, trapassato il petto da unaagpatbn un fazzoletto bianco alla bocca, tutto
insanguinato. Delle tre compagnie Boldrini, soltaonha ventina d'uomini col tenente Baroni di
Lovere, ferito nel capo, si unirono alla sera a Mene servirono a riformare il battaglione
disfatto».

Ecco quel che I'amico scrisse.

Caserta, 8 ottobre.

I nomi non li scriverei neanche se li sapessi. B ne domando. Li ricorderanno purtroppo
qguelli che videro, e per tutta la vita li udirannell'anima, come furono detti dalla voce tremenda
del Dittatore.

Nel primo cortile a sinistra di chi entra nel paazreale, i battaglioni di Taddei, Piva,
Spinazzi, Menotti, Boldrini col resto della Divisie Bixio, aspettavano Garibaldi, che voleva
salutarli per la loro vittoria di Maddaloni. Quattschiere, davano le fronti ciascuna a un lato del
cortile.

- Microscopica Divisione, fronte indietro! - gridgixio ai battaglioni, e non € mica uomo da
aver detto per celia. Quei battaglioni si chiamavBivisione prima del combattimento, cosi, forse
per far la voce grossa, ma non era neppur unatarigea si potrebbero dir compagnie.

Entrava allora Garibaldi. Teneva in mano il cappell'ungherese, e appena fu in mezzo al
quadrato, parlo:

- Eroi della diciottesima Divisione, in nome dedlla io vi ringrazio!
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Poche altre cose, orazion piccola, come sa farpai, subito i nomi di quelli che si
segnalarono nel combattimento. Pareva che |la déatialampeggiasse di gloria. Ma poi il volto di
Garibaldi si oscuro, e la sua voce divenne fiottteohpesta.

- Ora che ho ricompensato i valorosi, puniro ilvili

Fu un fremito. Tre ufficiali, chiamati a nome in m@e a quel quadrato, uscirono dalle file,
trovarono la forza di far quei pochi passi senzatecdulminati; e 1a, sotto gli occhi di Lui, furono
spogliati delle loro insegne da un Aiutante maggide non morirono! Finito quello strazio, il
Generale, continuando come uno che da un addiata gerta, disse:

- Andate, inginocchiatevi davanti al vostro Comantdapregando di darvi uno schioppo, e
al primo incontro morite!

Nel convento di Santa Lucia. 9 d'ottobre.

A Napoli? C'e troppa gente che briga. Non anddegtelevar la poesia; sta qui, filibustiere;
per noi son buone queste celle di frati; cosa dupiu?

lo do molto retta al capitano Piccinini, sebbenbialsoltanto otto 0 nove anni piu di me:
anzi gli sto sotto come se fosse il gran Nicolpénsona. leri I'altro lo trovai sotto

quell'ulivo, allegro e raggiante tanto, che mi gadindovinare la visione che aveva dinanzi
agli occhi. Egli leggeva una lettera a mezza veappena mi vide mi venne incontro dicendo: - Le
mie montagne ridono, mio padre le riempie dellagioa. Sa che suo figliuolo Daniele e capitano!

E allora la voce gli si fece soavissima, e negtihoducenti gli si disfecero due lacrime. Poi
mi abbraccio. E contro quel petto mi sentii com®nunbra. Che respiro largo e che colpi di cuore!
Per essere puri e prodi come lui, bisognerebbeeageel petto. E poi la sua modestia! Che
seccature, per lui, certe cose! leri, a CasertagdarGaribaldi, mentre alcuni ufficiali della maaia
americana entravano a visitare il Washington diltal Ecco il modello de' miei ufficiali: disse il
Generale mostrando il Piccinini a quei marinai.onNsi darebbe la vita per una mezza parola di
gueste, detta da Lui? Eppure il Piccinini quasisjuaciva mortificato. Ma gia; egli non sa d'essere
guello che tra tutti somiglia di piu a Garibalderplice come Lui, bello, buono e fiero come Lui:
saprebbe anch'egli vivere nel deserto, crearsiamdm e dimenticare questo degli uomini. Mi pare
gia di vederlo. Quando tutto sara finito, in quatir cinque passi, egli tornera alle sue Alpi, nella
solitudine della sua Pradalunga. E se gli dirarifttbene? Egli rispondera come se venisse da far
una passeggiata. Ma a suo padre, oh! a suo paadezanautto.

13 d'ottobre.

Nullo, Zasio, Mario, Caldesi, con una diecina did&ucomandate dal nostro Candiani, ieri
partirono alla testa d'un battaglione, per luogiitani, che son di la dal Volturno, chi sa quanto,
dov'e il Sannio, il tremendo Sannio. Nullo il brexccZasio la bellezza, Mario il pensiero, Caldesi |
bonta. C'é tutto. Ma cosa vanno a fare? Chi dieeacimcontrar Vittorio Emanuele, chi che a sedar
una rivolta. A me par gente che va nel buio.

14 d'ottobre.

Ora sono proprio contento. Ho veduto I'uomo chelpesemplice vita € forse ancor piu
intero di Garibaldi. Faccia quasi giovanile a sdtéani, persona quadrata che né fatiche, né stenti
né rovine d'ogni sorta non poterono fiaccare: Wrreoprabito, calzoni, tutto nero e assai vecgchio
nulla di soldatesco. Ecco il general Avezzana. Taléorse il Vicario di Wakefield. E di quella
tribu d'uomini che vanno avanti, con lo sguardo menfisso in certi punti lontani, che il mondo
non vedra mai. Eppure per essi quellideale laasssul € realta di vita interiore. Quanto all'esteri
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e presente, sono come il Figlio dell'uomo che napesa dove posar il capo per dormire. Da
mangiare n'avranno domani anch'essi, poiché n'hgfinaccelli dell'aria. Per oggi basta fare il
bene. E cosi ogni giorno. Sui laghi di Galilea, m@vi fiorivano le parabole di Gesu, gli uomini
dovevano essere tutti come Avezzana. Vederlo cahrancuranza cinge quella spada d'onore che
gli fu data, chi sa per qual gloria delle tante dgifmerica! Dicono che arrivo appunto di 13, in
tempo per correre a Caserta, incontrar Garibaldinmmenento piu vivo della battaglia sul Volturno,
salutarlo e entrar a combattere. Aver cercato nenti e mari, andando randagi, dalla giovinezza
alla vecchiezza; aver amato, creduto, giurato di'tfalia prima di morire; essersi raggiunti in un
giorno di battaglia come quella del Volturno, I'ugia ministro della guerra in Roma, l'altro allora
sotto di lui e ora Dittatore qui; cosa mi parlaredla vecchia Cavalleria? Questa e storia romana, ma
di quella antica, antica...

15 d'ottobre.

Stamattina s'ebbe un gran fatto. Per la prima yaltgoldati di Vittorio Emanuele
combatterono davvero a canto dei Volontari di Gadb Dico davvero, perché gia il due d'ottobre
guel battaglione della brigata Re che avevamo d&sanella piazza del palazzo reale il giorno
avanti, fu adoperato con pochi bersaglieri a fagipniera quella tal Colonna borbonica di Caserta
Vecchia. Ma quello fu un fatto senza poesia. Inyetemattina, i borbonici uscirono da Capua
baldanzosi, marciando verso Sant'Angelo, dove tom@i bersaglieri e la fanteria regolare che li
soffiarono via come pagliuzze. Gareggiarono coniasdontari del colonnello Corte, a chi facesse
meglio; cosi la voglia d'uscir di Capua i borbomgotranno averla; ma lI'ardimento forse mai piu.

20 d'ottobre.

Pettorano, Carpinone, Isernia, meritereste cheosnon venisse piu né pioggia né rugiada,
fin che durera la memoria dei nostri, ingannati €ssn in caccia e uccisi pel vostri campi e pei
vostri boschi!

Tornano gli avanzi della colonna di Nullo; nonegge ai loro racconti; non sanno dire che
morti, morti, morti! Par loro d'avere ancora intorfiorgia di villani, di soldati, di frati che
uccidevano al grido di Viva Francesco secondo &Wharia.

Povero Bettoni! La sua Soresina non lo vedra p&i.n€ veniva indietro ferito su d'una
carrozza; cavalcavano a' suoi lati Lavagnolo e Mpemsando di poterlo porre in salvo a Boiano, e
tornar poi a spron battuto dove Nullo combattevanestri morivano qua, la, a gruppi, da soli,
shigottiti dalle grida selvaggie. Poveri cavaligrigiorno appresso il tenente Candiani li trovortho
sulla via. Ah! quel Sannio, quel Sannio! Mi senesgar sul viso un soffio gelato come quel giorno
che la spedizione parti: sin d'allora mi suonoangliemoria il nome delle Forche Caudine.

25 d'ottobre.

Sopra queste contrade deve essere passato nom spidgto. Gli abitanti ingrandiscono o
impiccoliscono le cose per vezzo di direViblturnus celere ancora sonante come nei versi di
Lucano, una maesta d'acque verdi, che s'incalZanwocose. Eppure a un guado di esso fu dato il
nome di Scafa di Formicola. Quando vi passammasidel nomicino strano; sebbene si mettesse
il piede sul ponte di barche che il Dittatore fettgre dal colonnello Bordone in quel luogo; e
sentirsi oscillar sotto, crescere, scemare quallelé mal connesse, desse sgomento. Eravamo noi
di Eber, quei di Bixio quei di Medici, la brigatailsho; e vengono pure gli Inglesi della legione,
gente bella, vestita come noi; camicia rossa, divexdi ma di panno finissimo, cinture lucide come
se tornassero dall'India.
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Il giorno e nefasto.

Cadde il cavallo del generale Bixio, e I'eroe,adé testa e una gamba, si lascio trasportare a
Napoli, guardandoci con invidia. Non &€ che un uomm@ senza lui, par che manchi qualcosa
nell'aria.

* % %

Ci siamo accampati sull'orlo d'un bosco in cui @olre cavalcare Angelica fuggente; eppure
lo chiamano Caianello, come se fosse un cestoadiegio fatto nascere per ornare il Presepio.

Intanto, che ci siamo venuti a fare? ¢'@ Capua. i Calabresi che abbiamo trovato qui, ci
dicono che i borbonici fanno delle apparizioni imeqfondi laggiu. A destra, lontano, abbiamo
Gaeta. Quelli devono essere i monti di cui mi paxld vecchio Colombo, quando raccontava
d'essere stato nell'ottocentocinque, all'assedlio & Massena. E mentre io penso a lui che fu pure
soldato della legione di Garibaldi in America, eggirla forse di questi luoghi con mio padre, che
glie ne domandera chi sa con qual cuore.

Oh! io vorrei esser quel falco, gettarmi da un capaltro del cielo, mandando strida per
I'aria che imbruna! Ora a quella campana...! Diedswona? «Era gia I'ora che volge il desio...».

* % %

Chi dice che siam qui per dare l'ultima battagéache mentre combatteremo contro i
cinquantamila borbonici che ancor tengono per Fsr@ secondo, arriveranno i soldati di Vittorio
Emanuele con lui in persona, discendendo dall'’Awoyzer la via di Venafro. Chi ribatte che da
Venafro potrebbero venire delle buone anfore doyai quello antico che piaceva a Orazi, ma che
battaglie di campo, dopo quella del primo d'ottolien se ne possono piu avere. Allora si marciera
per incontrare il Re!
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[L'INCONTRO DI TEAND

26 d'ottobre.

Non lo dimenticherd mai, vivessi mille anni, ma non reamai ridirlo preciso e lucido,

come mi guizzo nella mente, il pensiero che gideeBhatoni, conversando con me, quella notte 13,
vagabondi, per la campagna oltre Maddaloni. Somsiggeicento anni, Carlo d'Angio veniva in qua
da Roma segnato e benedetto dal Papa, e si pi¢gdiaxzaona di Manfredi, tra i morti di Benevento.

Il papa gliela aveva data, purché se la fosse weauprendere. Ma oggi un popolano, valoroso
come... cos'importa dirlo? un popolano generosoecoam sara mai nessuno, semplice come Curio
Dentato, delicato come Sertorio, anche fantastauoeclui e sprezzatore come Scipione, in nome
del popolo strappa quella corona al re di Napdiice a Vittorio Emanuele: E tua! -

* % %

Ho quasi un capogiro. Sono ancora pieno di quehcheedute, scrivo...

Una casa bianca a un gran bivio, dei cavalieriiroskei neri mescolati insieme, il Dittatore
a piedi; delle pioppe gia pallide che lasciavanoiivgiu le foglie morte, sopra i reggimenti regolar
che marciavano verso Teano, i vivi sotto gli ocehinella mente i grandi morti, i romani della
seconda guerra civile, Silla, Sertorio, che si mic@rono appunto qui, figure gigantesche come quei
monti del Sannio la, e che forse non erano nulladpiqualcuna di quelle che vedo vive. Cosa ci
vorrebbe a fare lo scoppio d'una guerra civile?

A un tratto, non da lontano, un rullo di tambuj pa fanfara reale del Piemonte, e tutti a
cavallo! In quel momento, un contadino, mezzo testi pelli, si volse ai monti di Venafro, e con
la mano alle sopracciglia, fisso I'occhio forseegger l'ora in qualche ombra di rupi lontane. Ed
ecco un rimescolio nel polverone che si alzavailaggpi un galoppo, dei comandi, e poi: Viva!
Viva! Il Re! Il Re!

Mi venne quasi buio per un istante; ma potei vedgaebaldi e Vittorio darsi la mano, e
udire il saluto immortale: «Salute al re d'ltaliaBravamo a mezza mattinata. Il Dittatore parlava a
fronte scoperta, il Re stazzonava il collo del batlissimo storno. Forse nella mente del Generale
passava un pensiero mesto. E mesto davvero miggreando il Re sprono via, ed Egli si mise alla
sinistra di lui, e dietro di loro la diversa e nuoea cavalcata. Ma Seid, il suo cavallo che logort
nella guerra, sentiva forse in groppa meno forteahe e shuffava, e si lanciava di lato, come
avesse voluto portarlo nel deserto, nelle Pampasaho da quel trionfo di grandi.

Sparanise, 27 ottobre.

Ma allora, se cosi fosse come si susurra, ogni sasgbbe spiegata! Re Vittorio fu freddo
nell'incontro con Garibaldi? Gli &€ che Francesamedo € suo cugino, e che egli lo aveva invitato
alla gran guerra contro i nemici d'ltalia, ammor@ad Anche si aggiunge che esista una lettera.
Francesco non volle o non poté dargli ascolto. fartd'ltalia! Ostinato e impotente continuod la
storia di suo padre, e ora paga per lui.

Dunque certo contegno di Vittorio Emanuele nelbimicarsi col Dittatore sarebbe stato un
delicato riserbo? O han ragione quelli che pensdueoallora egli meditasse le strane sorti dei Re?
Perd noto che questi sono discorsi: passano contee#i che non lascian nulla. Non si sente che
la grandezza di Garibaldi, sinora! non si conosee\g sia chi mira il sole nascente.

* % %
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leri il Dittatore non ando a colazione col Re. Risk averla gia fatta. Ma poi mangio pane e
cacio conversando nel portico d'una chiesetta,oottato dai suoi amici, mesto, raccolto,
rassegnato. A che rassegnato? Ora si ripasseraltilriio, si ritornera nei nostri campi o chi sa
dove; certo non saremo piu alla testa, ci metteraaila coda. Dicono che il Generale lo disse a
Mario. E questa deve essere la spina del suo grare che voleva un milione di fucili da dare
all'ltalia, e I'ltalia non diede che ventimila vatari a lui.

Napoli, 2 novembre.

Tuona lontano il cannone. Bombardano Capua, e anivi siamo piu. Gli artiglieri di
Vittorio Emanuele non avranno gran da fare, peldehguarnigione non aspetta che un motivo
onesto, per arrendersi. Gia il Griziotti, colonnefiostro, lo aveva detto: - Generale, lasciatemi
lanciar due bombe sulla cittadella, e si arrendefdo, se un fanciullo, una donna, un vecchio
morisse per una bomba lanciata dal nostro campoawmei piu pace! disse Garibaldi. - E Griziotti:
- Ma i nostri giovani si consumano di febbri in gtee assedio: ogni giorno si assottigliano,
muoiono. - E Garibaldi a lui: - Ci siamo venuti heca morire. - Arriveranno i Piemontesi,
Generale; essi non avranno riguardi; con poche eoiaanno arrendersi la citta, poi diranno che
tutto quello che facemmo sino ad ora, senza di ham avrebbe contato nulla. - Garibaldi allora: -
Lasciate che dicano; non siamo mica venuti petdaad...

Napoli, 3 novembre.

Il giorno dei Santi, poi quello dei Morti, poi qleldelle medaglie a noi, terza festa nella
malinconia della stagione.

La in faccia alla reggia, dove tutto dice che ilBwori non torneranno piu, la piazza di San
Francesco di Paola era parata di bandiere. In mezeseggio, delle dame, dei generali, dei grandi
intorno al Dittatore che ancora aveva il cappelldvdrsala. Vidi il Carini, ora generale, balioso,
ringiovanito, col braccio al collo, pareva felidea legione ungherese faceva scorta d'onore, e vi
erano i Granatieri schierati che facevano scorteh'assi. Noi davamo le spalle alla Reggia,
aspettando. A un certo Punto il Dittatore si ag@enne verso noi dicendo con la sua voce limpida
ed alta: - Soldati della indipendenza italiana,evati benché giovani dell'esercito liberatore, vi
consegno le medaglie che il Municipio di Palermecréto per voi. Comincieremo dai morti, i
nostri morti...

E allora un ufficiale comincio a chiamare a nommoarti che rispondevano in noi, con
l'improvviso ritorno della loro visione. Ma passatpesto giorno non saranno ricordati
solennemente mai piu? Furono da cento nomi d'ugmbti o d'illustri, e a ogni nome un fremito
correva tutta la nostra fila. Meglio morti o vivi8? diffondeva una malinconia cupa che pur pareva
entusiasmo.

Quando tocco a noi, si ando chiamati ad uno addimenzi al seggio, dove una giovinetta,
alzandosi sulla punta dei piedi, ci metteva la ngédasul petto, e intanto guardava di sotto in su
con due grandi occhi gioiosi. Chi fosse non soghiési di lei. Che giova il nome? Udii il Generale
che volgendosi a una dama vicino a lui, diceva:ed®&? Quelle facce le conosco tutte, le vedro
finché vivro.

Intanto le bande suonavano, e quella dei Grangizggva dicesse: Basta, ora basta, andate!

Caserta, 9 novembre. Sera.
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Oggi il Palazzo reale guatava il viale che gli tpnde dinanzi lontano lontano, e pare che
voglia arrivare sino a Napoli; guatava le file dmttaglioni rossi distese sotto i grandi alberi
immobili e cupi sotto il cielo basso. Doveva venikreRe a passare in rassegna tutto l'esercito
garibaldino, un dodicimila che stavamo con l'arinpiade, in ordine di parata. Si aspettava! Il Re
sarebbe arrivato verso le due, lo avrebbe annundi@iannone. E intanto nelle file si parlava, e
passavano delle novelle bizzarre, motti, argumsgala poema e da commedia. Udii persino delle
volgarita. Ma non Vv'era allegrezza. Anche le nuvoklando sempre piu, mettevano non so che
freddo, e I'ora, passando, portava stanchezzai. \Gameti del mio battaglione dicevano sottovoce
che quando fosse passato il Re, sarebbe statodiebmdarlo, pigliarselo, menarlo nei monti, e di
la fargli dichiarar la guerra per Roma e Veneziae @ssero visi da farlo? Alcuni si; i piu dicevano
per dire. Ma nel piu vivo di quei discorsi s'udicole trombe dalla destra della lunga linea. Attenti
il Rel

| battaglioni si composero, si allinearono, i cumaitevano, chi amava, chi no. Poi venne giu
una cavalleria trottando... Ah! quello che cavaicalla testa non era il Re: era Lui col cappello
ungherese, col mantello americano, e insieme &utté camicie rosse. Quel cappello calcato giu
sulle sopracciglia segnava tempesta. Vennero, magsdasciando un grande sgomento, arrivarono
in fondo al viale, diedero di volta, ripassaronaneoun turbine, sparirono. E poco appresso i
battaglioni furono messi in colonna di plotonpareva che si dovesse marciare a qualche sbaraglio,
tutti si era pronti... Cosi si ando verso il Patarzale, a sfilare dinanzi al Dittatore piantatsugia
gran porta, come un monumento. E si sentiva chibagera I'ultima ora del suo comando. Veniva la
voglia di andarsi a gettar a' suoi piedi gridan@enerale, perché non ci conducete tutti a morire?
La via di Roma ¢ 14, seminatela delle nostre os$44 la guerra civile? Ma la Francia?... L'anno
scorso fummo cosi amici con la Francia!

Il Generale, pallido come forse non fu visto maigeardava. S'indovinava che il pianto gli
si rivolgeva indietro e gli allagava il cuore. Nea neppur uno di quelli che stavano vicino a lui.
Che cosa contavano in quel momento? Lui, lui sotm vidi nulla. Ora odo dire che il Generale
parte, che se ne va a Caprera, a vivere come glttopianeta; e mi par che cominci a tirar un
vento di discordie tremende. Guardo gli amici. Que®nto ci pigliera tutti, ci mulinera un pezzo
come foglie, andremo a cadere ciascuno sulla ghrtasa nostra. Fossimo come foglie davvero,
ma di quelle della Sibilla, portasse ciascuna uamlp: potessimo ancora raccoglierci a formar
gualcosa che avesse senso, un di; povera cartirpur bianca... Finiremo poi...
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