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Il massacro di Santa Croce di Magliano (4 novembre 1862) 
 

Premessa 
 
Il massacro di 23 soldati, avvenuto il 4 novembre 1862 a Santa Croce di Magliano in contrada 
Sterparone per mano di una banda di briganti, fu uno dei più cruenti tra quelli che si verifica-
rono nel Molise. 
 
La cronaca dell’evento è tratta dall’opera di Angiolo De Witt, Storia politico-militare del 
brigantaggio nelle province meridionali d’Italia, pubblicata a Firenze nel 1884 e di cui 
oggi circola una ristampa edita da Capone Editore, Lecce. 
 
Il De Witt, nativo di Firenze, ufficiale dell’esercito piemontese impegnato in quegli anni 
nella repressione del brigantaggio, era presente in quel frangente proprio nel territorio di 
Santa Croce. Trasferito, come ci racconta lui stesso, il giorno prima dell’eccidio da Santa 
Croce a Larino, accorse sul luogo dell’evento non appena si diffuse la notizia della strage 
dei soldati. 
 
L’evento ebbe una vasta eco nel Molise e in tutto il territorio nazionale, come testimonia-
no le cronache del tempo, e riaccese la discussione sull’atteggiamento di acquiescenza se 
non di connivenza che tenevano le popolazioni locali verso il brigantaggio, pur se, per 
quanto riguarda Santa Croce, forse non si attaglia quello che l’autore stesso afferma in un 
passo del libro “gli opposti partiti, liberale e borbonico, disputavansi il dominio della si-
tuazione, e malgrado la tollerata monarchia del Re Vittorio da un momento all’altro bri-
ganti e popolazioni facevano causa comune fra loro, allo scopo di restaurare il soppresso 
trono di Francesco II”. Infatti l’atteggiamento dei santacrocesi fu di sostanziale passività 
o indifferenza.   
 
Scorrendo i nomi dei soldati caduti, si veda l’allegata tabella, è comunque importante sot-
tolineare che alcuni di essi erano originari dell’Italia del nord, lo era sicuramente il gio-
vanissimo capitano Giuseppe Rota, nativo di Caprino, comune della provincia di Berga-
mo, garibaldino della prima ora che, unitamente ai suoi uomini, si immolò, forse in ma-
niera imprudente ma con indiscutibile sentimento di amor di patria, per la causa dell’ Ita-
lia.  
 
Le pagine che si propongono, stralciate dal cap. XI dell’opera del De Witt,  sono state di-
vise, per facilitarne la lettura, in tre parti.  
La prima parte delinea il quadro generale del fenomeno del brigantaggio negli ultimi mesi 
del 1862, utile, a nostro avviso, per capire meglio i fatti di Santa Croce, descrive vicende 
vissute in prima persona dall’autore, apparentemente secondarie ma sempre avvincenti, e 
traccia il profilo della brigantessa Filomena.  
Un ampio spazio è dedicato alla ricostruzione dei costumi e dei rituali dei briganti (si ve-
da il colorito racconto della sfida tra i briganti Crocco e Caruso per cogliere un fiore cia-
scuno in pieno giorno nel giardino dei De Matthaeis da dedicare alla donna amata).  
Si è ritenuto opportuno, inoltre, inserire in questa prima parte la suggestiva descrizione 
del bosco della Grotta, oggi quasi del tutto scomparso, che, come ci dice l’autore, 
all’epoca aveva una circonferenza di cinquanta chilometri, vale a dire una superficie di 
duecento chilometri quadrati e cioè ventimila ettari, quattro volte l’estensione dell’agro di 
Santa Croce: impressionante!  
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La seconda parte, invece, è interamente dedicata al racconto della strage dei soldati, 
dall’arrivo a Santa Croce del capitano Rota all’epilogo dell’evento. 
La terza parte riassume le fasi finali della repressione del brigantaggio. 
 
 

Prima parte 
 

Dopo il fatto d'armi di Macchiagodena, nell'alto Molise la sicurezza pubblica cominciava a 
ristabilirsi e la guardia nazionale di quei montuosi paesi incominciava a difendersi dai pochi 
briganti, che in quei luoghi erano rimasti.  

In quell'epoca tutto il forte del brigantaggio si gettò in due punti; nel cosiddetto piano di 
Cinque Miglia, e nel bosco della Grotta. 

Nello smisurato bosco della Grotta, che veduto dalla sommità del paese di Serracapriola, 
si presenta come un mare di fronzute cime di alberi, che quando vengono agitate dai venti 
arieggiano l'incessante avvicendarsi dei flutti, evvi un sentiero noto a pochi di quella provin-
cia e che conduce in un ampio speco, che per parziale avvallamento del suolo vulcanico, tro-
vavasi nel mezzo di quella selva. 

Immaginati o lettore un recinto cento volte più spazioso del Colosseo, circondato da rupi 
rocciose, dalle screpolature delle quali pendono secolari rami, e potrai farti un'adeguata i-
dea di quella spelonca. 

In quel luogo si eran date convegno quasi tutte le bande brigantesche, ché ivi copioso 
zampilla il fonte per alimentare una vasta pescina, che serviva per abbeverare i cavalli dei 
briganti, ivi incessante germoglia l'erba medica ed il trifoglio che valeva per nutriente pastu-
ra alle giumente dei medesimi: ivi infine sono capaci grotte che servano di comodo alloggio 
ai sanguinari partigiani della reazione Borbonica. 

Quando l'atra notte copriva col suo tenebroso velo tutte le cose create, ivi splendevano 
più fuochi, che coi suoi strepitanti tizzi mandavano vampe perenni fino al cielo: alla luce di 
quelli si sarebbero potuti vedere i sinistri ceffi dei briganti, allora quando fra le gozzoviglie 
si dividevano il bottino o si ripartivano le scellerate attribuzioni.  

Il nibbio, il lupo, ed il tassocane erano per solito i muti spettatori di tale strano spettacolo. 1 
In quei luoghi selvosi, cavernosi, ed assai estesi (che il solo bosco della Grotta ha una peri-

feria di oltre cinquanta chilometri) si dettero convegno le bande di Crocco, di Fuoco, di Caru-
so, di Tamburini, di Morgante e Cascione, di Nunzio di Paolo, di Luca Pastore, e di Angiolo 
Maria del Sambro. 

Diguisaché, verso i primi dell'allora prossimo ottobre, l'intiero 4° battaglione del 36° reg-
gimento, fu richiamato a Campobasso, per poi inviarlo contro i nuovi quartieri d'inverno, che 
in quei boschi si erano procurati le diverse coalizzate orde brigantesche. 

………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………… 
 Sul declinare dell'anno 1862 tutte le speranze della reazione borbonica si posavano sulle 
instabili sorti delle diverse bande brigantesche. 
 Gran parte di esse si erano ritirate nel territorio che si rinchiude fra i fiumi denominati il 
Fortore, il Biferno, ed il Trigno o Cigno: ivi, talvolta si frazionavano in squadriglie, tal'altra si 
nascondevano in certi sotterranei da pochissimi conosciuti, e non mancava occasione in cui i 
più di loro acquattassero le armi, ed indossassero le vesti di pastori o di bifolchi. 
 Intanto ancora il famoso Borjes unitamente allo scarso drappello dei suoi seguaci di av-
venture, fra Tagliacozzo e quel di Matrice, fu catturato e passato per le armi da una colonna 
mobile di bersaglieri. 

                                                           
1 Dal cap. VIII, pp. 156-157. 
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 Cosicché fra il Molise, la Capitanata, e le Puglie di Foggia, si aggiravano circa seicento 
briganti a cavallo - sul monte Gargano altri duecento a piedi capitanati dal famoso bandito 
Gatta, orbo da un occhio - e sul versante adriatico in quel che si estende sino all'Abbruzzo 
Citeriore, un'altra banda di circa trecento masnadieri comandati dal famigerato Angiolo Ma-
ria del Sambro, da Crocco e Luca Pastore. 
 Altre piccole frazioni di briganti a piedi scorazzavano dalla Basilicata agli Abruzzi, e tal-
volta si avanzavano entro la provincia di Terra di Lavoro; onde girando alle nostre spalle a-
vevano il doppio scopo di richiamarci in luoghi macchiosi e disagevoli, e di farci allontanare 
dalle aperte campagne e dalle pianure, dove le grosse bande a cavallo tentavano decisivi colpi 
di mano. 
 Non si andrebbe molto lontani dal vero se si giudicasse, che in quell'epoca per le province 
di Molise, Abruzzo, e Puglie, si annoveravano circa duemila uomini che tenessero ancora la 
campagna. 
 Né era più possibile loro, come lo era stato negli anni decorsi, che nuove reclute del bri-
gantaggio potessero arrivare a loro dalla frontiera pontificia, ogni qualvolta che, lungo i con-
fini dell'ex-Stato Romano, vi era un valido cordone di truppe francesi, le quali, non solo im-
pedivano il passaggio della frontiera alle persone sospette, ma spesse volte facevano delle 
perlustrazioni sino entro il territorio italiano, cercando d'inseguire le bande brigantesche che 
avessero accennato di riparare nelle apostoliche macchie. 

Ed infatti, dopo che l'intiera Italia ebbe dimostrato vero senno politico nel rimanere impas-
sibile allo svolgimento dei lamentevoli fatti di Sicilia, che ebbero termine colla sciagura di 
Aspromonte, l'impero francese sempre più si pronunziò con fatti per la politica unitaria italia-
na. 

Laonde, tranquillizzate le nordiche e centrali province della penisola, e perciò cementata la 
fede nazionale ancora nelle popolazioni meridionali, alle nostre truppe non rimaneva altro 
compito che quello di distruggere le poche centinaja di sanguinari briganti, i quali, avvedutisi 
in quell'epoca che gli abitanti dei paesi non volevano più saperne dei tentativi di reazione, 
avevano messo in pratica una nuova tattica, quale era quella di suddividersi in piccole bande 
oggi, per piombare domani in grandi  masse su qualche isolato distaccamento di truppe, e 
massacrarlo.  

Ma che tipo avevano quei masnadieri? 
La descrizione fattane dai novellisti circa le bizzarre fogge di vestire che essi adopravano, 

sono, più che altro, effetto di una feconda immaginativa. 
Costoro non indossavano costumi strani e fantastici, ma procuravano invece di essere 

provveduti di quel meglio che potesse loro far comodo nel rigido inverno.  
Ve ne erano alcuni completamente vestiti di panno nero, con lungo mantello di simile stof-

fa, e con in testa certi cappelli duri a larghe tese, sopra le quali spiccava attorno un rosso na-
stro; e questi, che erano i più uniformi, portavano appesa al petto una piastra d'argento coll'ef-
fige dell'ex-re Francesco II.  

Ve ne erano poi di quelli così privi di vestiario, che si trovavano in maniche di camicia e 
cavalcavano a bisdosso, come ve ne erano alcuni che apparivano vestiti delle tuniche o dei 
cappotti dei soldati e carabinieri da loro uccisi.  

In fine dei conti poteva ritenersi, che, quanto più lungo era il tempo da che facevano lo 
scellerato mestiere, tanto meglio fossero equipaggiati. 
 Né tutti si trovavano egualmente bene armati, che se alcuni, forse i più, erano provveduti 
di eccellenti fucili a doppia canna o di carabine a percussione, ve ne erano però molti che por-
tavano addosso dei pessimi fucili ad una canna di corta portata. 
 Si distingueva in essi un vero mosaico di colori nel vestire, ed un disparato modo di ar-
mamento, cose che stavano a denotare la loro raccogliticcia provenienza. 
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 Come gia ho detto le bande a cavallo avevano una sola cosa, che stava a dimostrare certa 
tal quale uniformità, ed era la bianca bisaccia a doppie tasche, che tenevano sulle groppe del-
le loro cavalcature. 
 Quella specie di sacco in tela di alona, era l'indispensabile compagno delle loro avventure, 
e serviva ad essi come di ripostiglio per tutto quanto poteva occorrere loro per i bisogni della 
vita, come per tutto ciò che potevano carpire, svaligiando or l'uno or l'altro passeggero. 
 Da alcuni briganti fatti prigionieri si potette avere una chiara idea dello strano miscuglio 
di cose che erano riposte in quel sacco di rapina: vi si contenevano alla rinfusa libri, candele, 
filacce, pane diseccato, formaggio, polvere da schioppo, stampini da projettili, lastre di piom-
bo, carta per cartucce e per scrivere lettere minatorie, lapis, calze, camicie da donna per fare 
bende o filacce, posate d'argento, monete di diverso metallo, calzature di varie forme, fu-
sciacche, nastri, necessario per scrivere, bottoni, filo, forbici, e molti altri bizzarri oggetti che 
completavano gli articoli del brigantesco corredo. 
 Ancora il bel sesso fra costoro era caratteristicamente rappresentato, ché molte drude e più 
figlie o mogli fuggiasche seguivano i loro diletti, seppure fossero ribelli alle leggi: la più leg-
gendaria fra tutte fu la famosa amante del capobanda Caruso, la quale fece graziare della vita 
un soldato della 13a compagnia, il quale, come vedremo in appresso, insieme ad altri quindici 
soldati del 36° reggimento, rimase per qualche tempo in mano dei briganti. 
 Ecco quanto ci raccontavano di questa brigantessa, il sergente Sista ed i suoi compagni 
quando a noi ritornarono. 

"In uno dei piccoli paesi del versante adriatico, in quello che si chiama Casalvecchio, nac-
que nel 1845 una donna, che da zitella fu di carattere dolce, ma risoluto, amante ma intolle-
rante il giogo dell'amore, affezionata, ma fiera. 

Aveva la carnagione olivastra, gli occhi scintillanti, la chioma nera e cresputa, le ciglia fol-
te, il naso aquilino, le labbra prominenti, il profilo greco. 

Questa vezzosa albanese2 fu dalla famiglia data in sposa ad un impiegato civile addetto al-
la cancelleria dei tribunali. 

Erano opposti di carattere, che quell'uomo di tavolino era tutto ordine e tranquillità, e men-
tre dimostravale molta affezione, era sempre geloso, ancora senza giusti motivi: ella invece 
era indipendente, non curante di lui ed amante del disordine. 

La Filomena (che tale era il di lei nome di battesimo) abitava collo sposo la città di Fog-
gia, e più specialmente una modesta casa dei suburbi. 

Nelle lunghe ore, durante le quali ella rimaneva sola in casa, per essere il di lei marito con-
finato all'ufficio, non poteva affacciarsi alla finestra nemmeno per un momento, senza che, 
saputolo il di lei sposo, non la rimproverasse, e qualche volta non la percuotesse; non poteva 
andare alla messa, al teatro, o al passeggio altroché ad occhi bassi, come sogliono camminare 
le monache. 

Insomma ella, che si intendeva assai del bello e del buono di chi incontrava o conosceva, 
non poteva impunemente guardare in faccia alcuno. 

Era per lei un vero martirio! 
Vi fu un giorno in cui la tormentata moglie venne dal marito battuta solo perché le scappò 

detto, che un tale a lui irriso, e che le faceva un'innocente corte, era un uomo simpatico. 
Otello le mise al solito, con poco garbo, le mani sul viso, ma questa volta Desdemona si 

tolse fuori dalla chioma il lungo spillo d'argento, e lo ficcò per due volte nella gola al tiranno 
marito, il quale cadde sul pavimento intriso nel proprio sangue. 

                                                           
2 Si chiamano albanesi quelle che nascono nei paesi lungo l'Adriatico che sono di origine greco-albanese. 
(Nota dell’A). 
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La Filomena, senza volerlo, perché accecata dall'impetuosità del proprio carattere, divenne 
omicida, onde è che, per non marcire in una prigione, fuggì per la aperta campagna, così co-
me si trovava per casa. 

Andò errando per due giorni di casolare in casolare, finché non le fu dato internarsi nel bo-
sco di Lucera; ivi dormì sotto un cielo umido la intiera notte, sdraiandosi sopra un monte di 
secche foglie di albero. 

L'indomani avvertì il sibilo dei briganti, e non tremò; ne vide luccicare i moschetti, e diri-
gersi verso di lei coi galoppanti cavalli, né si spaventò per tutto questo. 

Filomena non era una Pantasilea, ma del coraggio ne aveva. 
 La vagabonda beltà si imbatté nella banda di Caruso, e fu da quei masnadieri tratta prigio-
ne. 
 In dosso non aveva cosa alcuna di conto, né poteva pagare il proprio riscatto, e l'argenteo 
spillo, unico monile da lei posseduto, lo aveva lasciato confitto nelle fauci del suo affezionato 
persecutore. 
 Caruso la vide, e la seppe sì ferocemente leggiadra: era la donna che ci voleva per lui; se 
ne innamorò. 
 Egli era vecchio di fronte a lei, né era bello. - Non importa, appariva robusto, e Filomena 
lo amò nel modo stesso che avrebbe amato un avvenente giovane. 
 - A me un cavallo - gridò la brigantesca Giunone - e sotto messasi al corpo la gonna, ne 
inforcò uno dei più indomiti, per caracollare al fianco del suo nuovo e temibile compagno. 
 Le tede di quel secondo suo letto furono i crepitanti incendi dei casolari colonici, che non 
servivano la reazione, o la diletta metà dell'estinto cancelliere passò a seconde nozze, beven-
do sangue e vino nel teschio di un bersagliere da poche ore trucidato. 
 Alla prova di tanta crudeltà, ciascun gregario della banda di Caruso le prodigò tutte le cure 
immaginabili e nei momenti felici per quegli assassini, e terribili per le sciagurate vittime del 
brigantaggio, i più giovani masnadieri in segno di trionfo, con 
 pifferi e nacchere, ballavano la tarantella per tenerla allegra. 
 Appena si faceva notte quegli uomini feroci, tramutati a di lei riguardo in cortesi cavalieri, 
disponevano sopra ad un monte di strame varie pelli di agnello e di capra, per preparare un 
caldo e soffice letto a donna Filomena. 
 E quando la loro signora aveva volontà di cibi delicati, ciascuno di essi briganti, a rischio 
della propria vita, andava a requisirli nei villaggi più esposti alle visite della truppa. 
 Insomma era ella divenuta la vera regina delle selve, che ognuno dipendeva dai di lei cen-
ni, e nessuno si azzardava di farle una proposta meno che onesta: le volevano tutti indistinta-
mente un gran bene, ma un bene da fratelli, e non da briganti come erano. 
 Costei dal canto suo sapeva farsi ben volere: era a cognizione di tutti gli intrighi amorosi 
dei giovani seguaci del suo Caruso, e volentieri ne mitigava gli ardori, come ne consigliava la 
prudenza, e quando quelle verdi speranze della reazione tornavano a lei malconci dai projetti-
li dei scomunicati militi piemontesi, ella ne curava le ferite sovramettendovi una sottilissima 
lamina di piombo, delle filacce e delle bende. 

Ancora Crocco era innamorato della Filomena; Caruso lo sapeva, ma sapeva altresì, che 
l'amore del suo collega era un selvaggio sentimentalismo politico. 

Crocco era più giovane e più bello di Caruso, ma quando il primo faceva la corte a donna 
Filomena, protestava di non  amare in lei la femmina, ma l'eroina della buona causa. 

Caruso stava a sentire queste proteste del suo compagno d'armi con animo sereno, ma 
quando qualche lampo di sospetto gli si affacciava alla mente, tantosto la di lui mano, come, 
per moto involontario, correva all'elsa del ricco pugnale di Toledo, che teneva fra le spire del-
la fusciacca turchina, di cui aveva ricinta la taglia. 
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Un tal giorno la banda di Crocco svaligiò fra Foggia e Lucera certo disgraziato merciaio, 
che tra le altre cose, portava alla fiera di Foggia una cassa contenente molte papaline di panno 
rosso e con nappa turchina, come si usano in Egitto. 

Tutti i componenti la masnada ne presero una per ciascheduno, e se la misero in capo, in 
luogo dell'incomodo cappello così detto a scosciacavallo. 

 In mezzo a tutte quelle berrette, ve ne era una di pari forma e di eguale stoffa, ma che era 
trapunta all'intorno con ricchi arabeschi, fatti con filo dorato, e che invece della nappa di seta 
ne aveva una in fili d'oro. 

Questa è pel generale - dissero unanimi tutti i briganti. 
Ma Crocco la ripiegò in quattro, e ricopertala con foglio di carta velina, se la mise nella 

carniera, così rispondendo ai suoi seguaci: 
- No! Questo sarà invece il dono che io farò a donna Filomena. - 
Infatti appena la brigantesca comitiva fu ritornata nel bosco della Grotta, ed ivi si riunì alla 

banda di Caruso, il cortigiano Crocco andò dalla Filomena per offrirle tal prezioso presente. 
Ella si mostrò lieta di accettare il dono, ma, prima di ciò fare, guardò in viso il proprio a-

mante, per scrutarne l'impressione. 
Di minuto in minuto la fisionomia di Caruso si fece più torbida, sinché divenuto furente 

per gelosia, snudò il cangiar e si pose in guardia, ravvolgendo il mantello intorno al braccio 
sinistro. 

Ancora Crocco fece lo stesso, e fortuna per essi contendenti che avevano lasciato sull'erba, 
a qualche passo di distanza, le loro armi da fuoco. 

- Io non aggio paura di te - cominciò Caruso. - 
- E io t'aggiò a accidere - rispose Crocco. 
- Intanto si stendevano sulle agili membra, e si indagavano vicendevolmente i moti ed i 

passi, per scagliarsi l'uno sopra dell'altro. 
In questo frattempo Filomena, gridò all'ajuto, entrando in mezzo ai combattenti come pa-

cera, ed insieme ad essa intervennero nella briga meglio che ducento braccia di ferro, che 
tennero a forza discosti l'uno dall'altro i litiganti. 

Impallidì la brigantessa, e resa la papalina a Crocco così gli disse: 
- Riprenditi il tuo regalo, non voglio che tale oggetto sia causa di discordia fra voi.- 
Venne riconsegnata al proprietario la berretta ricamata in oro, ed egli per la stizza la fece, 

coi denti, in minuti brani. 
Allora donna Filomena volle ad ogni costo che si riconciliassero, ed alle di lei preghiere 

tutti e due vi si prestarono volentieri: fu manomesso all'uopo un intiero barile di eccellente 
vino bianco, del quale, tanto Caruso quanto Crocco, ne bevvero in tale dose, da divenirne u-
briachi. 

Quando furono completamente in tale stato, passarono loro le idee di gelosia, e subentra-
rono quelle del primato nel valore individuale. 

- Io ho più coraggio di te - diceva l'uno. - 
- Di te ne prenderei dieci - rispondeva l'altro. - 
- Sei una carogna. - 
- Sei un vile. - 
E via di seguito si offendevano e si rampognavano a vicenda, fino al punto di ritornare ai 

lunghi pugnali. Allora interloquì Filomena così esprimendosi: 
- Siete tutti e due valorosi, ma non dovete mica dar prova del vostro coraggio l'uno a dan-

no dell'altro; fa d'uopo invece dimostrare ai piemontesi, che nessuno di voi due ha timore di 
costoro. 

- E come far ciò? - domandarono balbettando gli ebri capi-briganti. - 
- E cosa facile - rispose la brigantessa; e poi così riprese: 
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- Su al paese di Santa Croce di Magliano vi è oggi una compagnia del 36° reggimento; a-
desso sono circa le quattro pomeridiane e la truppa sarà a zonzo per Santa Croce: malgrado 
ciò dovete andare assieme sino al giardino dei signori De Matteis, ed ivi cogliermi un fiore 
per ciascheduno. - Questa si chiamerebbe una vera prova di coraggio. - 

La brigantessa non ebbe finito di proferire tali parole quando i due capibanda montati che 
furono in sella, misero le loro cavalcature alla carriera spiegata, e si diressero, rapidi come il 
vento verso Santa Croce di Magliano, paese del tutto sprovvisto di mura. 

Alle ore quattro e mezza, le strade sterrate di quello scosceso paese offrivano uno strano 
spettacolo. 

Due forsennati cavalieri montavano dei focosi destrieri, che, sebbene grondanti sangue da 
più parti del corpo, nonostante saltavano sopra tutti gli ostacoli che si frapponevano a loro. 

Come i mitologici centauri avrebbero corso per le selve di Malea, così quei cavalieri tra-
versarono celeri la via centrale di quel paese dopo essersi soffermati appena un minuto nel 
giardino De Matteis. 

Un nuvolo di fumo, ed una vera grandinata di proiettili avvolgevano ed incalzavano loro; 
ma da dovunque fossero stati ad essi diretti i colpi di moschetto, o dalle finestre, o dalle bot-
teghe, dalle porte delle case, o dagli abbaini, nessun colpo dei novanta soldati, sparsi per 
quelle contrade, fu esiziale per essi. 

Gli audaci guerriglieri poterono in tal guisa riguadagnare il dirupato sentiero, che da Santa 
Croce conduce fino al bosco della Grotta; qualunque altra cavalcatura nel correre fra quei 
precipizi si sarebbe fracassate le ossa, ma quei cavalli scelti in mezzo a centinaia, e così bene 
da essi ammaestrati, in pochi momenti divorarono incolumi le tre miglia di ripida discesa. 

Crocco e Caruso, sempre brilli, ritornarono presso la diletta loro Filomena; ambedue le 
depositarono in grembo tanti fiori, per quanti ne sarebbero entrati in un canestro, ma le bian-
che foglie delle cardenie erano macchiate in rosso dal sangue, che si versava dalle molte e 
leggere loro ferite. 

Furono quelle ferite prima ben lavate col vino, e poi medicate dalla brigantessa, divenuta 
già abile infermiera: ciò fatto, in mezzo ad una generale allegria, fu brindato all'amore ed al 
valore dei difensori della legittima causa. 

Ai diciassette ottobre avrei dovuto partire per la mia nuova destinazione insieme al capita-
no Crema, che ancora questa volta aveva rimediato la faccenda, ed aveva ripreso il comando 
della 16a compagnia; ma un incidente del tutto nuovo, mi costrinse ad abbandonare per sei 
giorni il mio posto. 
 Si trattava di dovere scortare sino a Napoli un certo ufficiale di piazza, che era sotto pro-
cesso per favoreggiamento al brigantaggio. 

………………………………………………………………………………………………
……………………………………………………………………………………………. 

Profittando della scorta, che mi offriva un drappello della 13a compagnia, il quale nell'an-
dare a Larino per la via più breve, passava da Santa Croce di Magliano, raggiunsi la 16a com-
pagnia distaccata nel predetto paese di Santa Croce. 

Ritrovai ivi il capitano Crema eccitatissimo, ed in collera con tutti: era dolente di non po-
tere terrorizzare a suo beneplacito, come avrebbe voluto, ma gli riusciva di conforto la idea di 
potere far fucilare un altro brigante, onde appena arrivato così mi disse: 

- Domani col 2° plotone io mi porterò alla masseria Melanico presso il bosco della Grotta, 
ed ella si recherà col primo plotone a San Giuliano per fucilare un brigante che nella decorsa 
notte fu preso dalla guardia nazionale. 

Se il turno di servizio assegnatomi dal ridetto capitano, non fosse stato faticoso, lo avrei 
pregato di dispensarmi dal medesimo, ma poiché si trattava di dover fare in un solo giorno 
oltre trenta chilometri di strada, si sarebbe potuto credere, che io trovassi quella scusa per a-
vere il comodo di riposarmi. 
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A male in cuore l'indomani mattina da Santa Croce mi posi in cammino verso San Giulia-
no, da dove poi dovevo raggiungere il 2° plotone alla ridetta masseria Melanico. 

Dopo tre ore di marcia arrivai allo scosceso e ridente paese che si trova fra le Puglie ed il 
Molise, e che però viene distinto col nome di San Giuliano delle Puglie. 
Ivi giunto pregai il sindaco che mi facesse condurre il brigante, che doveva essere fucilato da 
noi, e non dalla guardia nazionale, perché la medesima temeva, per parte dei di lui pa-
renti, l'eredità della vendetta. 
 Quando il giovane malandrino fu al mio cospetto, vidi che egli era più disgraziato che col-
pevole, onde volli bene indagare dentro i fatti accadutigli, per vedere di ritrovarvi un qualche 
attenuante da sottrarlo a così immatura morte. 
 Mi fu condotto da due guardie nazionali al secondo piano dell'ufficio comunale, dove io 
ero ad attenderlo, e fattolo passare in una sala, ordinai che mi si fosse lasciato solo con lui. 
 Il brigante aveva un braccio forato da parte a parte da una palla di fucile di una guardia 
nazionale che era stata appostata come sentinella di un piccolo corpo di guardia, che vegliava 
all'ingresso del paese. 
 Quel masnadiero era in groppa del suo cavallo, e di notte tempo si accostava al paese di 
San Giuliano per potere riabbracciare di nascosto Carmela sua, quando fu fatto segno a quel 
colpo di fucile che lo gettò a terra, dove fu raggiunto, da più militi cittadini, e catturato. 
 Allorché si riebbe dal dolore della ferita, e da una specie di svenimento avvenutogli pel 
sangue perduto, avrebbe voluto fuggire, ma era tardi, che a quell'ora 1'intiero paese gli era 
addosso, sebbene fosse notte avanzata. 
 Appena trovatomi faccia a faccia con lui, lo feci sedere vicino al tavolo dove io ancora ero 
seduto, e lo interrogai sul come si era fatto brigante, o su chi lo avesse istigato. 
 Egli mi raccontò che un tal giorno per gelosia della sua Carmela aveva ucciso un amico, e 
che però era fuggito alla macchia, dove aveva trovato un certo Nardella, che gli aveva procu-
rato un posto di brigante nella banda Crocco. 
 Gli feci capire che così lisce non potevano essere andate le cose e gli domandai se alcune 
persone autorevoli del paese lo avessero spinto a tale malpasso, promettendogli inoltre, che se 
mi avesse veridicamente denunziato un qualche favoreggiatore del brigantaggio, gli avrei ri-
sparmiato la vita. 
 Ma egli con nobile fermezza sempre così mi rispondeva: 
 - Nisciuno ci ave colpa, autro che la malvagità mia. - 
 - Se così è - gli dissi - preparati a morire. - 
 Egli allora guardò la finestra a noi più vicina, e poi, con un supremo sforzo tentò di rom-
pere la cordicella colla quale aveva avvinte le braccia dietro la schiena, agognando forse di 
potersi gettare nell'orto sottostante, e da lì guadagnare la campagna; ma io lo trattenni e cava-
ta fuori dal fodero la mia sciabola, in tal modo gli dissi: 

- Se fai ancora un altro movimento, con questa punta ti caccio via gli occhi dall'orbita. - 
A tali parole, accompagnate da atti assai significanti, egli mandò fuori dal petto un sospiro 

tale, che rassomigliava un ruggito. 
Veduto che non potevo rilevare da lui nulla di concludente, per sottrarlo alla morte, biso-

gnò che mi accingessi a compiere il doloroso ufficio, ma prima di ciò fare, gli domandai che 
cosa desiderava innanzi di andare al supplizio. 

Egli mi chiese un piatto di maccheroni, ed una bottiglietta del liquore chiamato centerbe. 
Per mezzo del sindaco, che era nella prossima stanza, gli feci portare e gli uni e l'altra. 
Egli mangiò con impareggiabile avidità la sua ultima cena, e trangugiò di un fiato la spiri-

tosa bevanda; di poi, chinato il capo, con voce rauca mi disse - sono pronto. - 
Era un bel giovinotto di circa venti anni, e teneva appesi al collo un breve della Madonna, 

ed una ciocca di nerissimi capelli; a suo modo di vedere per quella immagine aveva combat-
tuto, ed in realtà per quei capelli andava a morire. 
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Lo feci mettere in mezzo a due righe dei miei soldati, che camminavano ad inclinat arm; 
volevo farlo sostenere da due guardie nazionali, ma esso dopo averle guardate fieramente in 
faccia, così parlò loro - non ho bisogno di voi, cammino da me. - 

Poiché fummo arrivati un miglio fuori del paese, dove era concorsa quasi tutta la popola-
zione di San Giuliano, feci fare sosta all'espiatorio drappello, ed il morituro, quando si accor-
se che era quello il suo ultimo momento, guardò il cielo col sorriso sulle labbra. - Si vedeva 
chiaramente, che gli era stata assicurata la gloria del paradiso. - 

Mentre stavo per farlo mettere di fronte ad un piccolo promontorio ed ivi fucilarlo, so-
praggiunse un sacro convoglio di preti che accompagnavano il santissimo viatico: sospesi l'e-
secuzione e feci presentare le armi, come il regolamento prescrive. 

Il prete si trattenne per qualche tempo col brigante gli parlò più volte all'orecchio, e di tan-
to in tanto gli additava il cielo mettendogli la destra sul capo, indi lo comunicò, lo unse, ed 
infine lo abbandonò ai nostri moschetti. 

Il compunto sacerdote se ne ritornava verso la sua chiesa, cantando le consuete salmodie, e 
dopo pochi istanti, otto colpi di fucile, tirati sul dorso di quel brigante, lo rendevano cadavere. 
 Tostoché mi fui assicurato che egli non era più, mi avviai col mio plotone verso il bosco 
della Grotta, ed il sindaco volle accompagnarmi per oltre mezzo miglio fuori del paese. 
 Ad un tratto mi si presentò una donna di circa quaranta anni, più somigliante ad una furia, 
che non ad un essere vivente. 
 Ella mi chiedeva l'eredità del brigante fucilato, cioè i di lui stivali e gli abiti; io gli doman-
dai perché ella voleva tali oggetti, e con qual diritto; a tali mie domande essa così rispose: - 
Songo la madre dello brigante, e voggio i panni, per rifarli allo piccirillo fratello sojo. - 
 Pregai il sindaco di far passare le richieste spoglie a quella snaturata madre, prima che fos-
se inumato il cadavere del brigante: quindi, congedatomi da quel gentile capo municipale, 
seguitai il mio cammino. 
 Era sera inoltrata e lungo il fiume Fortore mi avviavo coi miei soldati verso il bosco della 
Grotta; avevo domandato al sindaco una cavalcatura, perché a vero dire, fu quella una delle 
poche circostanze in cui mi sentissi veramente stanco; ed infatti potetti avere a nolo un eccel-
lente cavallo, sulla groppa del quale me ne andavo passo passo lungo il difficile, oscuro, e 
scosceso sentiero che dovevamo percorrere. 
 Avevo al lato sinistro della mia cavalcatura certo caporale Ponzio della valle di Aosta, il 
quale strada facendo mi narrava le sue avventure della passata vita borghese, diceva che ai 
suoi paesi, egli viveva da signore col contrabbando che faceva dal Piemonte in Francia, di più 
mi raccontava che nel fatto d'armi di Macchiagodena era entrato il primo nei nascondigli dei 
briganti, e che ivi penetrato, aveva potuto impadronirsi di una grossa lucerna di ottone, cui 
l'indomani aveva potuto vendere per il prezzo di undici lire: insomma mi faceva capire che 
trovava un gusto matto nello spogliare gli stessi briganti. 
 Mentre egli era così intento a farmi simile professione di fede, vedemmo una persona che 
dalla via da noi percorsa, fuggiva pei campi che si trovavano sul nostro lato sinistro, come se 
avesse voluto schivarci. 
 A tale vista Ponzio sospese il suo dire, ed io spronai il mio cavallo per metterlo alla corsa 
in direzione del fuggente. 
 Avevo percorso appena un centinaio di metri quando si udì una forte detonazione di arme 
da fuoco, e contemporaneamente fu da me avvertita come una vampa infuocarmi la faccia. 

Allora trattenni il mio cavallo, e misi piedi a terra impugnando il revolver, ed infatti appe-
na si dileguò il fumo, vidi ai momentanei bagliori di luna, in parte velata di nubi, che in quel 
campo maggesato, come un'isola in mare, vi era un solo macchione, dietro del quale mi sem-
brò che si fosse nascosto quel misterioso individuo, dopo avere sparato il suo fucile contro di 
me. 
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Intanto il caporale Ponzio mi aveva raggiunto, e dissemi che aveva veduto il fuggente po-
sarsi nell'indicato macchione, onde egli unitamente a me si avanzò verso il fuggiasco col fuci-
le alla posizione di pronti, ed a cane inarcato. 

Io ancora feci lo stesso col mio revolver, e quando ci fummo avanzati di pochi piedi di di-
stanza, scorgemmo la figura di un uomo sortire dall'avvertito nascondiglio; e venire tranquil-
lamente nella nostra direzione. 

Ponzio voleva fargli fuoco addosso, ma lo trattenni, ed infatti, ognivoltaché costui non ten-
tava di fuggirci, era inutile lo uccider lo, senza prima sapere chi veramente egli fosse. 

Quando il predetto caporale ebbe pronunziato l'alt chi va là, codesto individuo così rispo-
se: 

- Ah, siete militari?! Guarda mo che sbaglio! - 
- Chi siete voi, e per chi ci avete preso - domandai io. - 
- Sono lo guardiano di don Vincenzino Colagrossa, e vi avevo presi per briganti - in tal 

modo rispose il sedicente guardiano, sempre più avvicinandosi a noi. 
Frattanto era giunto il resto del plotone, onde pensai di condurlo con noi alla masseria di 

Melanico, fosse stato un guardiaboschi, come diceva, o qualche cosa di peggio. 
Riprendemmo il nostro cammino, ma dopo un quarto d'ora incontrammo un giovane spac-

calegne, che col suo somaro carico  di frasche da ardere, se ne andava a San Giuliano. 
Feci fare alto al drappello, e messo al confronto del predetto spaccalegne il nostro prigio-

niero, vidi, che il primo, nel bene osservarlo alla luce di alcuni cerini, che furono a bella posta 
accesi, così esclamo atterrito: 

- Maronna mia, isso è Majello3. - 
Gli domandai allora chi era questo famoso Majello, quel giovane lavorante delle selve mi 

rispose: 
- È uno birbante che ha acciso a mogliera a colpi di petra, o che mò s'è dato alla campagna. - 

Riconosciuto in tal modo per quel furfante che era, gli feci applicare i pollici dal sergente 
Palmieri, il quale glieli seppe così bene serrare, che qualche goccia di sangue spillò dalle di 
lui dita, e dopo di ciò lo feci tradurre dai miei soldati alla masseria Melanico. 
 Quando lo ebbi consegnato a Crema, questi si divertì con quella nuova preda, che gli ave-
vo recato, come un gatto suole divertirsi col topo prima di dargli la morte. 
 Lo legò ad una mangiatoja, di tanto in tanto gli consegnò delle buone nerbate, lo fece sta-
re una ventina di ore digiuno, e poi lo fece scortare al proprio paese dove venne fucilato. 
 Ci era venuto l'ordine di passare per le armi i briganti nei loro stessi paesi, e quando a San 
Giuliano fu fucilato quell'incettatore di briganti ed autore di molti atroci delitti, fu una vera 
festa popolare. 
 Egli era brutto, aveva il naso camuso, la bocca storta, e senza un pelo di barba in viso; il 
di lui sguardo era sinistro come quello della jena, la di lui pelle untuosa come l'epidermide di 
un ippopotamo; nonostante ancora quel mostro amava, che quando noi lo incontrammo era 
diretto al suo paese per rivedere la di lui istigatrice allo ussoricidio, che era la bella e versatile 
Concetta, fattucchiera in amore. 
 Quasi tutti i giorni, durante i quali rimanemmo a Melanico, tanto io quanto il sottotenente 
Bacci avemmo delle strane avventure, a descrivere le quali, occorrerebbe empire un intero 
volume. 
 Mi limiterò a narrare la seguente: 
 Premetto che la nostra era una fiera guerra senza quartiere, e quando ci trovavamo petto a 
petto coi briganti, eglino avevano su di noi ufficiali il vantaggio dell'arma lunga da fuoco, e 
sui soldati la facilità di schivarli colle loro cavalcature; talché spesso avveniva che due o tre 

                                                           
3 Non ricordo precisamente il nome: mi sembra Majello, ma il fatto così avvenne. (Nota dell’A). 
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dei più audaci masnadieri si avanzassero alla chetichella fino sotto le nostre fazioni per spara-
re contro elle i propri fucili, e poi darsi alla fuga. 
 Tali considerazioni indussero noi pure a provvederci di cavalcature e di carabine, e così ai 
20 ottobre tanto io quanto il Bacci, facemmo venire da Santa Croce due buoni cavalli per in-
seguire con questi quei tali malandrini che erano soliti venire a provocare la truppa. 

Erano le undici del mattino, e la sentinella che a bella posta avevamo appostata dietro il 
camino del tetto, ci avvisò che a tre tiri di fucile si scorgevano due individui a cavallo, i quali 
si avanzavano guardinghi, ed avevano l'apparenza di voler fare ricognizione. 

A tale avviso il capitano Crema mise in ordine la compagnia per venire in nostro aiuto se 
fosse sopraggiunto il grosso della banda, ed intanto Bacci ed io inforcammo i nostri destrieri, 
che tenevamo già bardati e pronti nel chiostro della masseria. 

Montati in groppa portavamo le nostre carabine orizzontali e tenute ferme sul davanti della 
bardella dalla compressione delle nostre stesse cosce. 

In tal guisa ci incamminammo verso il punto indicatoci dalla fazione, ed appena potemmo 
scorgere i briganti a briglia sciolta volgemmo contro di loro i nostri cavalli. 

Quando quei masnadieri ci videro correre alla loro direzione, ancora essi misero le loro 
cavalcature a corsa spiegata per fuggirci, e così nel trottojo, che da Melanico fiancheggia la 
sponda sinistra del Fortore, inseguimmo loro per circa tre chilometri. 

I nostri cavalli avevano maggior lena dei loro, ed avevamo guadagnato molto di quello 
spazio che sul primo ci divideva da essi, cosicché eravamo arrivati a tiro di carabina. 

Ma nel fare uso dell'arme da fuoco, il sottotenente Bacci perse l'equilibrio e rotolò per ter-
ra: il sentiero era angusto, ed io che seguiva il Bacci a pochi passi, nel vedere il di lui corpo 
vicino agli zoccoli del mio cavallo, con una forte stretta di redini gli ruppi il tempo, talmente 
che tanto io, quanto il mio cavallo capi tombolammo assieme per non breve tratto. 

I briganti non si dettero per intesi di quanto accadeva dietro di loro, e seguitarono a fuggir-
ci, senza nemmeno voltarsi per vedere ciocché era avvenuto, e quando furono ad un dato pun-
to si gettarono così a cavallo come erano nel fiume Fortore; il quale dopo aver loro ricoperti 
del tutto con i suoi gorghi ce li fece rivedere natanti come damme. 

Riavutomi dalla caduta io impugnai la mia carabina e feci fuoco contro di essi; lo stesso 
fece il Bacci, ma né i briganti né i di costoro cavalli furono da noi colpiti in modo da impedir 
loro di guadagnare l'opposta riva. 

Non ottenemmo cosa rilevante coll'inseguire in tal guisa quegli audaci masnadieri ma da 
quel giorno in poi nissuna ricognizione fu più fatta intorno alla masseria ove eravamo noi. 

Ai 25 ottobre ritornammo a Santa Croce di Magliano ed il capitano Crema, che in quel 
giorno era di pessimo umore, appena arrivato al paese, per futile motivo, prese a frustinate 
sulla pubblica piazza il sindaco Fallocco4 ed il brigadiere dei RR carabinieri. 
 Non lo avesse mai fatto; fu subito richiamato a Napoli, e fatto scortare sino a Portoferrajo 
ove fu messo agli arresti in fortezza, come in attesa di giudizio. 
 Rimasi un'altra volta comandante la 16a compagnia, ed essendo capo di distaccamento 
potevo fare e disfare come meglio avessi voluto: mi ero accorto che i briganti proseguendo 
nel loro sistema di fingere d'attaccarci e poi darsi alla fuga, avrebbero fatto morire di fatica 
tutti i miei soldati onde pensai di togliere loro i mezzi di sussistenza. 
 A tale oggetto proibii a tutti i coloni circostanti al bosco della Grotta di portare indosso 
oltre un rotolo5 di pane e nel tempo stesso mi accertai che nei casolari del mio mandamento 
non vi fossero viveri soverchi. 
 Ed in quell'epoca infatti dopoché il capitano del 35° reggimento fanteria, signor Ulisse 
Morelli, con soli 40 soldati da Rivisondoli aveva tenuto fronte alle bande di Tamburini o di 
Crocco; tali orde erano state senza posa inseguite dal generale Chiabrera, il quale colle sue 
                                                           
4 Si tratta in realtà di Nunzio Maria Cocco, sindaco di S. Croce di Magliano nel 1862. 
5 Un rotolo equivale quasi ad un chilo (Nota dell’A). 
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numerose e valenti milizie le aveva cacciate verso le Puglie di Foggia, dove il conte Mazé de 
la Róche avevale ricevute a cannonate ed a scatole di mitraglia, onde è che si erano tutte inta-
nate nel bosco della Grotta, località che offriva loro molti nascondigli, ma pochi mezzi di 
sussistenza. 
  
 

Seconda parte 
 
Da quanto ho testé esposto è facile capire, che le vettovaglie a loro necessarie, non potevano 
essere acquisite nei boschi di Romitello, della Grotta, o di Cinque Miglia, dove esse si ac-
campavano o raggiravano. 
 Per tali ragioni la misura che io avevo incominciato ad adottare, quale era quella di com-
batterli con la fame, avrebbe dato degli ottimi risultati, ma mentre ero intento a metterla in 
pratica, un incidente imprevedibile mi fece allontanare da Santa Croce di Magliano. 
 Vi erano in quel paese circa 20 detenuti già affetti da tifo, ed il sindaco Fallocco preten-
deva che facessi scortare loro dai miei soldati, mentre come convalescenti sarebbero usciti 
dalle prigioni, per prendere aria. 
 Io gli risposi che poco mi importava della salute di quei delinquenti, e che non avrei per-
messo, che per fare la guardia a costoro, ancora ai miei soldati si fosse attaccata quella conta-
giosa malattia. 

Il sindaco, un poco reazionario, a tale mia negativa scrisse di nascosto al maggiore Dal-
masso in Larino, affinché mi facesse avere il cambio, non essendo io troppo a lui rimissivo. 

E così la mattina del 3 novembre, cioè un mese prima dell'epoca stabilita, giunse in Santa 
Croce il capitano Rota della 13a compagnia a darmi la muta di distaccamento. 

Quel capitano aveva con sé un solo plotone, composto di 42 individui di bassa forza, e di 
un luogotenente, certo marchese Perrino6 di Napoli. 

Il capitano Rota nativo di Como7 era un giovane e coraggioso ufficiale: nel 1859 era diser-
tato dall'armata austriaca per venirsi ad arruolare nelle truppe italiane, dipoi nel 1860 era an-
dato in Sicilia colla prima spedizione dei mille, ed aveva acquistato il grado di capitano nella 
divisione Bixio; sapeva poco di tattica militare, e poca pratica aveva dei nostri regolamenti; 
ma era intelligente, attivo ed ardito. 

Mi domandò che sistema tenevo io nell'andare contro i briganti, al che gli risposi, che il 
mio prevalente sistema era quello di non fidarmi degli abitanti di quel paese, perché fra costo-
ro vi erano molti reazionari, e che nelle mie perlustrazioni ero solito di condurre meco un suf-
ficiente numero di guardie nazionali. 

La mattina del 4 novembre il luogotenente Perrino si alzò dal letto alle ore cinque, ed alla 
sua padrona di casa, che gli preparava la colazione, disse di non avere voglia di cibarsi, atteso 
un brutto sogno che aveva fatto in quella stessa notte. 

Perrino era un uomo sui trenta anni; come tutti i meridionali era bruno di carnagione, lento 
nei suoi movimenti, piuttosto amante di propri comodi, ed abitualmente malinconico. 

Veniva dall'armata borbonica, ma non era affatto privo di sentimenti patriottici, tantoché 
fu fra i primi ufficiali napoletani che facessero adesione al nuovo stato rivoluzionario italiano. 

La sera del 3 novembre l'ex-tenente borbonico era di umore allegro e niente faceva preve-
dere in lui la disgrazia che lo sovrastava. 

Appena andato in letto si addormentò di un sonno tranquillo, ma (come lui raccontò ai 
suoi padroni di casa) a notte inoltrata gli si offrì un sogno, dove gli sembrò di essere stato le-
gato, in una colla sua ordinanza; e tutti e due assicurati ad un albero, essere ivi fucilati dai 
briganti. 
                                                           
6 Si tratta di Vincenzo Perino, Masciotta , Il Molise dalle origini…, vol. IV, p. 429. 
7 Giuseppe Rota era in realtà nativo di Caprino (Bergamo), Masciotta, Il Molise dalle origini…, vol. IV, p. 429. 
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Protestò che egli non aveva mai creduto ai sogni, ma che cotesta volta credeva che vi fosse 
qualche cosa di vero, perché quando gli si mostravano le funeste fasi di quella notturna visio-
ne, egli si accorgeva di essere nella pienezza dei sensi. 
 I di lui ospiti ed il capitano Rota risero di cuore al suo racconto, e gli dissero al solito: 
 .... Che i sogni della notte, 
 Son immagin del dì guaste e corrotte. 
 Però questa volta il fatto provò, che non sempre i sogni sono immagini guaste del giorno. - 
Ecco infatti cosa avvenne: 
 Quella mezza compagnia, che aveva per guide due carabinieri, si avviò verso la masseria 
Melanico (quartiere generale dei briganti) per fare la consueta perlustrazione giornaliera. 
 Doveva accompagnare quei 42 militi ed i suoi ufficiali, ancora una compagnia di guardie 
nazionali, ma il capitano De Matteis saputo che i dintorni del bosco della Grotta rigurgitava-
no di inferociti masnadieri, insieme a centocinquanta guardie nazionali, fece sosta un miglio 
fuori del paese, e pregò il capitano della truppa di fare altrettanto. 
 Rota non gli volle dar retta e col suo scarso drappello andò ad affrontare forze nemiche, 
numericamente dieci volte superiori alle sue. 
 Delle campagnole che ritornavano a Santa Croce si inginocchiarono avanti il cavallo del 
capitano per scongiurarlo di retrocedere, e di non volere essere vittima dei numerosi briganti, 
che a due miglia da quel punto si affollavano presso il bosco. 
 Ma Rota, ansioso siccome era di misurarsi con i famigerati malandrini, anziché tornare 
indietro accelerò il cammino dirigendosi verso il luogo già designato. 
 Quando fu arrivato ad un dato punto scorse sopra un promontorio quattro uomini a cavallo 
che erano le vedette delle coalizzate bande brigantesche, le quali in numero ragguardevole 
accampavano dietro quel promontorio. 
 Per giungere a quella sommità, il capitano ordinò al suo plotone di traversare un campo 
lavorato, dove atteso le cadute piogge dei giorni precedenti, vi era un terreno fangoso e disa-
datto al cammino dei soldati. 

Egli ed i più svelti militi del suo drappello avevano percorso un lungo tratto di quel cam-
po; il luogo-tenente Perrino invece, ed i più deboli camminatori, erano rimasti impantanati e 
si trovavano assai più indietro della squadra, che aveva seguito la cavalcatura del capitano 
Rota. 

In quel momento il Perrino si era fermato in un piccolo tratto di terreno sodo, che era in 
mezzo di quel campo e dove trovavansi ancora tre o quattro piante di querce. 

Tutto il terreno maggesato era rinchiuso fra colline e prati tenuti a pascolo, dalle quali lo-
calità, che erano in posizione più elevata, si poteva facilmente dominare quel fondo melmoso 
dove si trovava la truppa. 

All'improvviso scaturirono dalle laterali colline, dieci squadriglie di briganti a cavallo, 
composte di circa quaranta uomini ciascuna, le quali, quasi simultaneamente, aprirono fuoco 
di riga contro la sparpagliata truppa, accostandosi alla medesima per spararle contro le armi, 
ed allontanandosi da quella per sortire fuori tiro, ed avere il tempo di ricaricare i fucili. 

I quarantadue soldati nonché i valorosi carabinieri, e più i due ufficiali, che in tutti occu-
pavano uno spazio di quasi un miglio, formarono diversi gruppi nel modo stesso come si tro-
vavano, e risposero dal basso all'alto ai spessi colpi dei fucili briganteschi. 

Ma dopo lunga ed inutile resistenza vennero tutti, un gruppo dopo l'altro, circondati, ber-
sagliati, presi, straziati, ed uccisi. 

Il primo gruppo a cadere in mano dei briganti fu quello del luogo-tenente Perrino, ed infat-
ti egli e la sua ordinanza, poiché furono catturati vivi ed incolumi, vennero legati assieme ad 
una pianta di querce, ed ivi in un tempo solo furono ambedue fucilati. - Ecco il sogno verifi-
cato. - 
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Poi toccò al gruppo del sergente Casini di Pisa; ancora questo esiguo manipolo fu trucida-
to, ed al valoroso sergente, che ne aveva il comando, furono recise le dita, che vennero messe 
in bocca al di lui cadavere in segno di dileggio. 

Solo tre individui di quella mezza squadra furono risparmiati dai briganti, perché ancora 
essi nativi delle province meridionali, ed amici di due disertori del 36° reggimento, che già da 
molto tempo erano passati fra i briganti; e così per questo riguardo di nazionalità fu accordato 
quartiere ad altri tredici soldati di tutto il plotone. 

Venne la volta del gruppo comandato da Rota; egli vide con sereno ciglio cadere tutti i 
suoi per morte sanguigna, e poiché si trovò solo colla sua ordinanza ordinò a questa di attac-
carsi alla coda del suo cavallo, che mise alla corsa, tentando un possibile scampo. 

Ma la brigantessa donna Filomena, nonché lo stesso Caruso, che avevano migliori caval-
cature, gli furono tosto addosso: Rota, già ferito mortalmente al fianco, nel vedersi prossimi 
quegli assassini, si tirò un colpo di revolver nella tempia sinistra e cadde estinto dal suo ca-
vallo; il di lui attendente, un bel giovanotto toscano, fu preso vivo, e poiché fu in mano di 
quei briganti, gli furono cavati gli occhi belli, prima di metterlo a morte. 

La brigantessa avrebbe voluto divertirsi coll'avere in proprio potere il valoroso Rota, e pe-
rò gridava come un'ossessa: - A me il capitano - ma egli era già divenuto freddo cadavere, 
quando quella muliebre pantera, gli tolse di capo il bonetto e di mano il revolver, per fregiarsi 
col primo l'impudico sembiante, e per armarsi col secondo a prò del delitto. 

Pochi morti in quel fatto d'armi ebbero i briganti, e quei pochi furono messi in una paglia-
ja, ed ivi cremati, all'oggetto sempre che non fossero da noi riconosciuti. 

Tutti i cadaveri dei nostri bravi soldati, mezzi denudati, ed irriconoscibili perché trasfigu-
rati dalle molteplici ferite e mutilazioni, furono dai briganti ivi abbandonati alla voracità delle 
fiere. 

Tanto era successo al plotone che poche ore prima mi aveva dato il cambio, e la stessa not-
te del 4 novembre, appena fui arrivato a Larino, venne a svegliarmi l'ajutante maggiore Ger-
vino per raccontarmi l'accaduta disgrazia e per invitarmi ad andare subito dal nostro maggio-
re. 

Io mi alzai in fretta ed in furia, e mi recai alla caserma dove tutti i miei soldati erano in 
braccio al riparatore sonno della stanchezza. 

Ed il maggiore, che era dietro a fare inteso dell'accaduto il comandante della zona, mi dis-
se tali precise parole: - Se io non le davo la muta di distaccamento questo luttuoso fatto non 
sarebbe avvenuto, e se l'imprudente capitano Rota non fosse rimasto vittima anche egli, lo 
avrei messo sotto consiglio di guerra.  

Ciò detto, non so con quanta giustizia, mi ordinò di mettere in pronto la compagnia, per 
immediatamente ripartire alla volta di Santa Croce, dove le bande brigantesche accennavano 
d'impadronirsi della posizione. 

I militi della 16a compagnia molto svogliati, e non tutti risposero all'assemblea col venire 
in rango, né avevano tutti i torti, che si chiedeva loro fatiche superiori a forze umane, e dopo 
una disagiosa marcia con arme e bagaglio di oltre trenta chilometri, avrebbero voluto compire 
almeno il loro sonno fino all'ora della sveglia. 

Ma quando feci loro sapere il massacro della 13a mezza compagnia, accaduto a Santa Cro-
ce, tutti come un solo uomo, ed anche due di essi, che si erano dati per ammalati, si alzarono 
di sulla paglia per correre a vendicare gli sciagurati compagni. 

Alle undici di quella buia notte partimmo da Larino col maggiore alla testa, col capitano 
dei carabinieri, e con quattro carabinieri a cavallo; vagammo incerti per quel tenebroso cam-
mino, sempre pronti o decisi ad attaccare una inevitabile pugna: oltre mezzo migliaio di bri-
ganti nascondevansi nelle selve, che avevamo ai lati, e ad ogni muovere di foglia, inarcavamo 
i cani dei nostri fucili per render loro assai cara la vita. 
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Avanti le sette del mattino arrivammo sul montuoso paese di Santa Croce di Magliano; ivi 
giunti trovammo la guardia nazionale che ironicamente ci rendeva gli onori. 

Tutti eravamo indignati contro quella popolazione, perché aveva presenziato l'ineguale 
pugna, e non era accorsa in aiuto dei nostri soccombenti soldati, onde in vedere quei civici far 
mostra di inutili armi, prendemmo loro a calci nel sedere. 

Poco dopo di noi arrivarono a Santa Croce, la 15a compagnia del nostro reggimento, ed un 
battaglione bersaglieri, milizie tutte che scortavano il tenente colonnello Galletti ed il mag-
giore del distretto di Larino, signor Sebastiano Lapi. 

La mia compagnia fu destinata di andare sulla faccia del luogo ove era avvenuto il conflit-
to, per raccogliere i cadaveri, e caricatili su tante mule condurli a soma fin sopra al paese. 

Mentre stavamo per raccogliere quei straziati corpi, certuno dei miei soldati disse che un 
estinto aveva mosso il piede; a questo strano caso, il sottotenente Bacci corse a verificare la 
cosa, e ritrovò che quel soldato non era stato come gli altri ucciso, ma caduto durante il com-
battimento, sotto un ammasso di diversi cadaveri, era rimasto ivi come morto, perché privo di 
sensi. 

Appena quel milite venne cavato fuori dalla sua difficile posizione, nella quale rimase per 
quasi ventiquattro ore, non riacquistò subito la conoscenza, ma dopo averlo discinto, ed aver-
gli fatto bevere un bicchierino di grappa a poco a poco ritornò nella sua primitiva pienezza 
dei sensi. 
 Sembrava che si fosse riavuto da un funesto incubo, e tutti gli svariati particolari dei prin-
cipii della lotta erano nell'impero della sua memoria; però quello che avvenne dopo la di lui 
caduta, era per lui coperto di oblio. 
 Nel tornare a Santa Croce lo feci caricare sulla groppa di una mula, perché i briganti che 
avevano tolto le scarpe dai piedi di tutti i cadaveri, le avevano tolte ancora a lui, credendolo 
morto, perloché, scalzo siccome era, non avrebbe potuto camminare fra i sterpi di quei campi. 
 Quando condussi questo soldato sano e salvo alla presenza del maggiore Dalmasso, esso, 
nel rivedere in lui un morto resuscitato, così dissemi: 
 - E adesso dove lo metteremo costui, se nella situazione della forza e nel giornale delle 
variazioni, figura già come estinto? - 
 Allora il colonnello Galletti ne telegrafò in proposito al generale La Marmora, il quale, per 
non vedere rinnovarsi il miracolo di Lazzaro, ordinò che gli si accordasse il congedo assoluto. 

 Furono resi meschini onori ai corpi di quegli eroi, che vennero sepolti in quel cimitero 
senza nemmeno le consuete casse di  legno; seppi in seguito che per sottoscrizione provincia-
le campobassana, nel luogo stesso ove avvenne il massacro, fu eretto un degno monumento 
che rammenti ai posteri i nomi di quei forti. - Sia lode ai soscrittori. 

 Tutti i 16 soldati delle province meridionali, che erano passati nelle file dei briganti, per 
aver salva la vita, dopo poche settimane fuggirono da quelle masnade per tornare a noi, così 
come si trovavano vestiti da briganti; fra questi vi era ancora un sergente di cognome Sista. 

 Da costoro io appresi tutti i particolari dei costumi briganteschi che ho qui descritti; da es-
si seppi che l'armaiolo della compagnia rimasto vivo in mano ai briganti, sebbene fosse nati-
vo della Lombardia, fu salvato dalla brigantessa Filomena, perché, essendo egli un bell'uomo, 
entrava nelle simpatie di quella donna fieramente capricciosa. 

 Tale infelice soldato fu più volte fatto inginocchiare per essere fucilato, e quando a cagio-
ne di tali ripetute minacce di morte, egli ebbe perduto del tutto la ragione, ad intercessione di 
donna Filomena fu lasciato libero, come cosa inutile. 

Costui un bel giorno ci apparve vestito da brigante, cogli occhi stravolti, con ispida barba e 
scapigliata la chioma: a noi tornando con passo incerto cantava, rideva, e piangeva; quel  po-
vero uomo era divenuto folle, e però fu anche esso mandato in congedo assoluto. 

Cosicché del drappello comandato da Rota, che rimase massacrato nei pressi di S. Croce e 
che sommava a 42 soldati della 13a compagnia del 36° reggimento a due carabinieri reali e a 
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2 ufficiali, in tutti a 48 individui, trenta8 di essi rimasero morti e gli altri si poterono miraco-
losamente salvare, cioè 2 di essi, l'armaiuolo e l'altro soldato che fu mandato in congedo, per 
dato e fatto di strane combinazioni, e gli altri per esser passati durante il combattimento nelle 
file dei briganti. 

Quei sedici militi già facenti parte dei sbandati napoletani per avere abbandonato il loro 
posto non saprei come meglio chiamarli e caratterizzarli, se col nome di disgraziati o di vi-
gliacchi. La storia ci offre già il verso di giudicarli quando per mezzo di essa, si venga a co-
noscere che a metà del quindicesimo secolo, milleottocento cittadini di Schwitz (da quel pae-
se ne venne poi il nome di Svizzeri) poiché furono andati per difendere la propria confedera-
zione, ad affrontare i terribili Armagnacchi, che furono anche chiamati gli scorticatori, e che 
erano in numero venti volte maggiore a quello dei soldati svizzeri, vi rimasero tutti morti nel-
la ineguale battaglia durante la quale quegli eroi battendo fortemente le mani gridavano - l'a-
nima a Dio ed il corpo agli Armagnacchi.9 

Ebbene di quella schiera di forti soli sedici furono i superstiti, e quando questi furono ri-
tornati al campo di Farnsbourg vennero tutti e sedici pubblicamente dileggiati perché ancora 
essi non erano rimasti vittime insieme ai soccombenti compagni.  

Tale esempio storico mi sembra che combini molto bene col fatto di S. Croce per ciò che 
riguarda i soldati meridionali che non seppero morire a fianco dei trucidati commilitoni. 

Due di costoro che mi sforzerò a chiamare prigionieri di guerra il dì 9 novembre, cioè sei 
giorni dopo il luttuoso avvenimento in provincia di Terra di Lavoro e specialmente nel bosco 
di Petacciato, furono liberati dal capitano Berti, il quale, con una colonna mista di carabinieri, 
bersaglieri e cavalleggeri, potè in tale località attaccar pugna con una frazione della numerosa 
comitiva, che aveva già massacrato la mezza compagnia nei pressi del bosco della Grotta. 

Ed il bravo capitano Berti non solo costrinse quell'orda di sanguinari assassini ad accettar 
battaglia, ma ne uccise due e ne catturò altri tre, quali fu sollecito di fucilare, incominciando 
così una giusta rappresaglia. 

 Gli altri quattordici sedicenti prigionieri, come già ho detto poterono fuggire dalle mani 
dei briganti ad uno alla volta e ritornarsene al loro corpo dove si presentarono con faccia fre-
sca come se avessero fatto un qualche eroismo. 
 Ma la disgrazia e il tradimento toccato al drappello di Rota, fu causa che venissero ordini 
severi per un più esteso spiegamento di forza armata in tutte le zone, e fu altresì cagione che 
tutte le guardie nazionali di quelle province, da allora in poi dimostrassero maggiore energia 
ed insolita attività nel combattere i briganti; e ciò si spiega in quanto che l'atterrita popolazio-
ne di S. Croce di Magliano dopo aver visto coi propri occhi trucidare i nostri militi, ebbe di 
che impensierirsi per potersi difendere da un'invasione di quei cannibali, che si fecero più sot-
to il paese quasi per dimostrare la gioia del trionfo. 
 Due giorni dopo a quel fatto colla nostra divisione del trentaseesimo reggimento composta 
dalla quindicesima e sedicesima compagnia, nonché con un intero battaglione di bersaglieri ci 
facemmo ad inseguire le bande di Crocco e di Caruso, che per quindici giorni furono da noi 
senza posa perseguitate in quel di Larino e nei pressi di S. Severo di Tiriolo e di Lucera, co-
sicché percorrendo una media di oltre trenta chilometri al giorno senza una sosta di un solo dì 
e per un mezzo mese continuato, riducemmo quelle bande talmente incerte nel loro itinerario 
che le costringemmo a riparare nella località di Petrulli, che trovasi ad otto miglia di Lucera, 

                                                           
8 In realtà i morti furono 23, come si evince dai registri dello stato civile del comune di Santa Croce di Maglia-
no. Anche Masciotta indica 23 morti complessivi.  Come pure il baselicese Antonio Secola: Il 4 novembre, un 
sanguinoso scontro avvenuto presso S. Croce di Magliano: Michele Caruso alla testa di circa 200 uomini a ca-
vallo sterminò quasi completamente la 13a compagnia del 33°(36°) fanteria che il capitano Giuseppe Rota, ex 
garibaldino dei Mille, gli aveva condotto imprudentemente contro. Rimasero sul terreno lo stesso capitano, il 
luogotenente Perino, due carabinieri e diciannove soldati. 
9 Vedi Ségur, Storia. della Svizzera (Nota dell’A). 
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laddove si imbatterono in altra colonna di milizie regolari e di numerose guardie nazionali di 
Foggia, qual colonna le sbaragliò e le batté in modo che ventidue dei briganti di Caruso rima-
sero morti e molti altri feriti. 
 
 

Terza parte 
 

È un fatto incontrastabile che all'avvicinarsi dell'inverno di quell'anno 1862, tutte le mili-
zie cittadine dell'ex-reame di Napoli col loro contegno davano sicure prove di essersi since-
ramente associate alla buona sorte dell'Italia una, e completamente dedicate a combattere il 
brigantaggio, che a Volturino di Alberone (provincia di Capitanata) la guardia nazionale di 
quel paese, unitamente a pochi militi della truppa regolare, sbaragliava una banda di briganti 
uccidendo il famoso assassino Giacomo Albanese e ferendone altrij ed a S. Martino del Moli-
se, quando la banda di Cicogna, forte di 80 masnadieri a cavallo, si fece a circondare la mas-
seria Bevilacqua per incendiarla, tutte le guardie nazionali di quel piccolo paesetto, nonché 
l'intiero popolo, senza distinzione di età e di sesso, e con ogni genere di armi, corsero ad af-
frontare quegli invisi masnadieri, i quali sbigottiti a tali e tante dimostrazioni ostili, se la det-
tero a gambe ritornando nelle Puglie. 

Insomma eravamo arrivati ad un punto tale che ciascun giorno in ogni piccolo paese o vil-
laggio, sì del Molise, come della Basilicata, della Terra di Lavoro, di Capitanata e della pro-
vincia di Aquila, si verificavano continue scaramucce fra briganti e guardie nazionali, nelle 
quali scaramucce la peggio toccava sempre ai briganti, che non potevano mai cavarsela senza 
lasciarsi morti alcuni di loro. 

Era questa la famosa goccia continua che doveva, prima o poi scavar la tomba della rea-
zione e del brigantaggio. 

All'opposto della guardia nazionale che seguitava ad inseguire e distruggere le piccole 
bande, la nostra truppa distaccata o mobilizzata valeva a tenere a freno ed occorrendo a ta-
gliar fuori le numerose bande riunite, che più qua e più là di tanto in tanto cercavano di im-
porsi. 

Infatti ai primi del mese di novembre due compagnie del 17° bersaglieri comandate dal 
maggiore Reichemburg, sorprendevano nel bosco di Tremolito (presso Avellino) la banda di 
Pedrozzi, una delle più agguerrite e meglio armate bande di quell'epoca, e  dopo un'ora di 
continuo fuoco da una parte e dall'altra, durante il quale rimasero uccisi quattro dei soliti la-
droni, quei bersaglieri a passo di corsa si fecero loro addosso per attaccarli alla baionetta, e 
siccome gli impauriti briganti allora si misero a fuggire, i bersaglieri gli incalzarono sempre, 
perseguitandoli per oltre quattro miglia. 

In quel giorno stesso i bravi carabinieri di Caserta avevano un conflitto colla comitiva del 
sanguinario brigante di nome Crescenzio, e poiché quei pochi e valorosi soldati dell'arma po-
litica furono rinforzati e coadiuvati da pochi militi della guardia nazionale, poterono mettere 
in completa rotta quella banda, soverchiante per numero, ed uccidere due briganti nel punto 
medesimo in cui erano per ritirare il prezzo di un ricatto che era da loro stato imposto ad uno 
di quei più ricchi proprietari di quel distretto. 

Tutto sommato può ritenersi che, al sommo grado a cui erasi allora elevato lo spirito di pa-
triottismo di quelle popolazioni, le quali finalmente erano state sottratte dalla forza degli av-
venimenti alle incertezze di ambigue credenze politiche, fosse divenuta ineffettuabile qualun-
que colpevole speranza dei partigiani del cessato governo borbonico, onde è che ancora il se-
condo sistema di brigantaggio anarchico, suggerito ai briganti dai comitati di Roma, dava 
pessimi risultati coll'inasprire sempre di più l'animo di quelle popolazioni ormai stanche degli 
orrori briganteschi. 
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 E così noi della milizia regolare, che fummo per primi destinati a combattere questo nuo-
vo ed aspro genere di guerra, quando le bande brigantesche erano compatte, numerose ed au-
daci perché sostenute da tutti i peggiori elementi della popolazione agricola di quelle provin-
ce, coi fatti valemmo a menomare la fama che essi briganti si erano scroccata di valorosi 
combattenti, ed in tal modo non solo potemmo scongiurare i sinistri effetti del brigantaggio 
reazionario, ma in pari tempo ci fu agevole sventare le loro mire nefande, quali, sui primordi, 
erano quelle di mettere a fuoco e fiamma tutto il mezzodì d'Italia, e così rendersi impossibile 
qualunque governo. 
 La guardia nazionale invece, come qualunque altro ordine di milizie borghesi mobilizzate 
valsero a scompigliare ed a distruggere del tutto i resti delle bande brigantesche: da qui è che, 
volendo riassumere la storia vera del brigantaggio, può asseverarsi, che questo proteiforme 
flagello fu strenuamente combattuto dall'esercito, e sminuzzato siccome si era, fu facilmente 
vinto dalle guardie nazionali di quelle province. 


